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Resumo 
O presente artigo analisa a representação da memória afetiva dos personagens – 
documentado e documentarista – na obra cinematográfica de longa-metragem Santiago. O 
objetivo da pesquisa é apresentar como os depoimentos dos personagens no documentário 
elaboram processos de significação de identidade a partir de suas relações com a 
linguagem. A apropriação da pesquisa sobre os recursos discursivos da obra documentária 
se justifica pela construção reflexiva da constituição do sujeito da linguagem. O material 
cinematográfico questiona a formação da identidade do sujeito através de construções de 
memórias, sendo essa uma formulação que abriga as noções de tempo e narrativa. O artigo 
segue com as proposições filosóficas sobre tempo e memória de Paul Ricoeur para verificar 
como a linguagem pode ser assimilada como uma ausência do sujeito. 
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Abstract 
This article analyzes the representation of the affective memory of the characters - actor 
and director - in the documentary feature film Santiago. The purpose of this research is to 
verify how the testimonies of the characters generate processes of identity on their relations 
with the language. The documentary is useful to this research because of the reflective 
construction it presents about the characters. It questions the identity of the main characters 
through constructions of memories. In this case, the memory is an idea that articulates the 
notions of time and narrative. The article follows with the philosophical propositions of 
Paul Ricoeur about time and memory to verify how language can be understood as an 
absence of the person in the present time. 
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Um trabalho de memória 

No documentário brasileiro Santiago (2007), o diretor João Moreira Salles propõe uma 

reflexão sobre o material bruto das filmagens da obra que nunca conseguiu finalizar. Em 

1992, o cineasta havia filmado uma série de entrevistas com seu antigo mordomo, Santiago, 

um personagem inquietante que instigava a memória do diretor. Porém, a obra pretendida 

nunca foi finalizada e o material foi abandonado no processo de montagem. Apenas 13 

anos mais tarde, João Moreira Salles revistou esses arquivos, e com o distanciamento e a 

experiência dos anos, montou uma obra a posteriori desse processo. 

 

O que se configura entre o personagem Santiago e o entrevistador João Moreira Salles é 

uma relação de memória e lembrança. Os dois, cada qual à sua maneira, remontam o tempo 

passado em comum na casa da Gávea, onde Santiago trabalhava como mordomo para a 

família Moreira Salles. Por trás do objetivo de João em registrar e expor seu singular 

personagem, esconde-se um desejo de reviver suas lembranças da infância e da 

adolescência. Essa pungente motivação torna-se cada vez mais consciente no decorrer do 

documentário, a ponto do cineasta declarar que descobriu essa busca no processo de 

montagem em 2005. 

 

Ao longo do documentário, o diretor reconstrói esse espaço arqueológico de lembranças e 

sentimentos, visitando imagens da casa da Gávea e apresentando fotografias do seu álbum 

de família. O diretor calca seu discurso aos poucos, guardando para o final a revelação do 

sentido norteador para a montagem da obra documentária. O longa-metragem se constitui a 

partir do passado, daquilo que foi e portanto, da importância daquele tempo para o presente 

do cineasta. 

 

Se as marcas do passado são de imenso valor para o diretor, ele imprime estas memórias na 

forma de rastros na obra documentária. Assim são as seqüências captadas na casa da 

Gávea: a piscina, os corredores e os aposentos vazios e desocupados. A casa se faz um 

outro personagem, através do qual o sujeito João Moreira Salles se permite identificar. Ao 

mesmo tempo, a casa é também um outro ausente, que não está mais ali. Na ausência, o 
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diretor faz seu discurso; conjuga conteúdo e linguagem (escrita, falada e audiovisual) e 

revela seu percurso filosófico sobre a vida e a morte. 

 

Sabe-se que o mordomo Santiago faleceu pouco tempo depois das gravações de 1992. A 

informação – compartilhada pelo diretor no início do documentário – caracteriza o 

personagem com um nível de fantasmagoria. Santiago, porém, não se limita a esse tempo 

passado (de vida), pois ele também está ali no lugar de um outro, representa uma outra 

ausência; a saber, do próprio pai de João Moreira Salles. Esse outro fantasma se revela 

apenas no final do documentário, quando o diretor comenta em uma nota pessoal (e 

bastante emotiva) sobre o falecimento do seu pai. Ainda que a informação chegue apenas 

nos minutos finais, ela nos faz rever – em retroação – toda a construção discursiva da obra. 

 

Por substituição ou transferência, João utiliza as gravações do mordomo Santiago para 

contar a sua própria história, da sua família e dos seus pais. Santiago não é necessariamente 

uma figura paternal para o diretor, mas representa por aproximação o tempo dos seus pais. 

Ao dar voz às lembranças de Santiago, o diretor  realiza um resgate do seu próprio passado. 

 

O tempo é um tema constante tanto para o diretor quanto para o seu personagem, presente 

de diferentes formas e por diversas vezes em seus enunciados. A recorrência e a pertinência 

desse assunto correspondem aos momentos de identificação entre os dois sujeitos do 

discurso: a passagem do tempo os define e os relaciona. Na postura diante do tempo, diretor 

e personagem se encontram e se entendem. 

 

Naquilo que falta em compreensão por parte do diretor sobre a pessoa documentada, sobra 

em generosidade no processo de montagem. Como quem descobriu tardiamente o assunto 

retratado, João oferece uma possibilidade de redenção e assume uma mea culpa de suas 

inexperiências na época das entrevistas. Através dos seus depoimentos em voice-over, o 

diretor deixa evidente a importância do percurso para a finalização da obra. A narrativa 

pessoal do diretor (sobre aquilo que se modificou com a passagem do tempo) é portanto 

mais um fator determinante para o discurso da obra. 
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Do que pode-se apreender dos depoimentos de Santiago, o mordomo também se constitui 

como sujeito pela sua relação com a passagem do tempo. O exemplo mais óbvio dessa 

relação é a coleção de manuscritos do mordomo, nos quais ele transcreveu histórias de 

grandes personalidades do passado (principalmente os relacionados à nobreza, sua maior 

fixação). Entre esses escritos, Santiago tinha seus preferidos; um deles em especial – 

selecionado por Santiago e por Moreira Salles em decorrência do registro audiovisual – 

revela bastante sobre a personalidade do mordomo. Santiago relata a trágica história de 

amor de Francesca da Rimini, personagem um tanto esquecida na literatura, que era casada 

com João Aleijado. A moça se apaixonou por Paulo, o Belo – irmão de João – e a 

descoberta do romance entrou os dois amantes levou João Aleijado a matar a esposa com 

uma espada, fazendo Francesca morrer nos braços de Paulo. À primeira vista, o relato da 

história de Francesca pode não parecer muito significativo; talvez a beleza esteja na 

impossibilidade de realização daquele amor. O diretor é quem atenta – em seguida – à 

relevância daquela seleção: Santiago tinha uma predileção por histórias esquecidas 

(Francesca aparece no segundo círculo do Inferno na Divina Comédia de Dante), logo seu 

desejo era recuperar personagens apagados do passado, trazê-los para o presente e projetá-

los para o futuro. 

 

“É uma das grandes histórias de amor da literatura. Não existe 
praticamente nenhuma documentação sobre Francesca. Foi Dante quem 
a salvou do esquecimento, deu-lhe um nome, uma voz e um tormento. 
Talvez por isso, Santiago gostasse tanto dessa história” (trecho da 
narração de João Moreira Salles em Santiago). 

 

Pode-se notar, então, que as questões de memória e identidade formam o eixo temático de 

todo o discurso da obra documentária. A investigação do tratamento ético-estético dos 

sujeitos e objetos presentes no longa-metragem se valerá, nos sub-capítulos seguintes, das 

formulações teóricas do filósofo Paul Ricoeur; suas considerações sobre a compreensão e 

interpretação do sujeito histórico, a memória e a identidade narrativa. 

 

Paul Ricoeur 

Paul Ricoeur (1913-2005) foi um filósofo que se debruçou sobre as questões do sujeito no 

mundo; a preocupação central das suas formulações teóricas é dar presença ao outro, 
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entender o outro como um sujeito-em-si, compreendê-lo em sua própria alteridade sem 

reduzí-lo ao mesmo. Ricoeur põe em crise o cogito cartesiano para lançar uma 

hermenêutica de compreensão do homem como um trabalho de decifrar a mediação dos 

símbolos e das linguagens no pensamento humano. 

 

Si-mesmo como um outro sugere, imediatamente, que a ipseidade do si-
mesmo implica a alteridade num grau tão íntimo, que uma não se deixa 
pensar sem a outra, que, de preferência, uma passa na outra, como se diria 
em linguagem hegeliana. Ao ‘como’ queríamos ligar a significação forte, 
não apenas de comparação – o si-mesmo como sendo semelhante à 
alteridade –, mas mais de uma implicação o si-mesmo enquanto... outro. 
(Ricoeur, 1991: 14). 

 

 Ricoeur problematiza a hermenêutica filosófica ao definir o sujeito a partir da linguagem. 

O homem existe, para o autor, em relação à linguagem e ao outro; na sua interpretação do 

mundo (da ação) e na compreensão que a interpretação do outro relativiza a sua própria 

construção. A postura do homem diante da linguagem (ou do mundo) é portanto o que o 

diferencia do outro, mas a compreensão do outro enquanto um semelhante interpretante 

amplia o entendimento do sentido enunciado. 

 

Ao colocar o cogito ergo sum em crise, Ricoeur se mostra interessado em entender quem é 

este eu que pensa e o que significa – ou como é possível – entendê-lo. O autor segue a 

critica heideggeriana sobre o método cartesiano de a tudo duvidar (para duvidar é preciso 

existir), e de perceber todo conhecimento como apreensão objetiva do mundo. Conforme o 

autor, a relação sujeito-objeto é incapaz de fazer o reconhecimento do outro; como si-

mesmo o outro é um sujeito e não um objeto. O autor não está questionando a veracidade 

do ego cogito, mas verificando o limite, a finitude e a saturação do seu alcance: pergunta, 

dessa forma, quem é esse sujeito que existe como consciência de si. A percepção intuitiva 

de Descartes (onde o ser é um dado fato) não é suficiente para explicar o eu reflexivo, 

consciente de si mesmo, de Ricoeur. 

 

A resposta do autor para essa problema se encontra na opção de análise de via longa do 

sujeito. Se, como vimos, a mediação da linguagem é constituinte do sujeito, logo o 

conhecer a si-mesmo se realiza na dialética do eu com o outro. A via longa exige que o 
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sujeito compreenda a si através do desvio pelo outro. De outra forma, se para todo ato 

reflexivo o sujeito faz uso da linguagem, e se essa linguagem representa a mediação total 

do mundo humano, então o sujeito conhece a si na sua relação – de alteridade – com o 

outro. Essa relação só é possível através dos mecanismos de linguagem: compreender o 

mundo dos signos é o meio de compreender a si; cogito mediatizado, que se situa, se 

projeta e se compreende na linguagem. 

 

A afirmação de ser, o desejo e o esforço de existir que me constitui, 
encontra na interpretação dos signos o caminho longo da tomada de 
consciência (Ricoeur, 1997: 236). 

 

Se essa consciência de si, para Ricoeur, não é mais aquela dada pelo ego cogito, mas sim 

pelo cogito mediatizado ou pela interpretação reflexiva, é porque ele insere o homem, 

indissociavelmente, ao seu tempo histórico. Na hermenêutica do si-mesmo, o sujeito 

compreende a si a partir de um mundo já sempre interpretado e compreendido. Diferente 

daquela certeza imediata e vazia de existência, a via longa do percurso de interpretação e 

compreensão do mundo dos signos retorna a si um ganho de conhecimento. O sujeito 

apenas se compreende nesta abertura para a (e na) linguagem, na possibilidade de uma 

dialética entre a sua interpretação e o mundo da ação. O mundo do sujeito é, finalmente, 

construído enquanto (durante e através da) compreensão. 

 

Mas se Ricoeur compreende o sujeito a partir da sua relação com a linguagem, ele percebe 

que a noção de identidade é também mediada, neste caso pela narratividade; ou seja, a 

disposição de uma história em uma configuração temporal, produz, ela também, outros 

processos de compreensão do sujeito. O relato de uma história (de alguém) configura uma 

forma, apresenta fatos através de recursos narrativos, desenvolve uma intriga no tempo; 

mas nada garante que os elementos narrativos sejam condizentes com a realidade ou que a 

enunciação produza os efeitos desejados pelo narrador. Entre o sentido desejado e recepção 

do leitor, uma história pode resultar em concordância (intensão) ou discordância (distenção) 

entre os sujeitos, dependendo da direção resultante das interpretações subjetivas. 
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Da mesma forma, a identidade narrativa do sujeito encontra os mesmos obstáculos 

enunciativos, quando eventualmente, ao contar a sua vida, o narrador faz uso de recursos de 

linguagem que resultam em processos distintos de interpretação. Para apreender a 

totalidade da enunciação, o leitor terá que buscar a compreensão nas suas faculdades 

imaginativas, e encontrar nelas as imagens e metáforas que possam fornecer uma 

explicação mais verdadeira do sentido. Como conseqüência, a identidade narrativa do 

sujeito é permanentemente inacabada, sempre por se concluir, aberta – como a linguagem – 

a interpretações de outros. Se, como vimos, o sentido advém da totalidade, a interpretação – 

ainda que em discordância com a realidade – manifesta-se como parte integrante da 

identidade narrativa. 

 

O conhecimento de si é uma interpretação, a interpretação de si, por sua 
vez, encontra na narrativa, dentre outros signos e símbolos, uma 
mediação privilegiada, essa mediação narrativa abarca em si tanto a 
história quanto a ficção, fazendo da história de uma vida, uma história 
ficcional, ou se preferirmos, uma ficção histórica, comparável àquelas 
biografias dos grandes homens nas quais encontramos uma mistura de 
ficção e história. (Ibid: 393). 

 

Para Ricoeur, o processo de conhecer a si-mesmo – pela via longa – implica  o uso da 

narratividade. O sujeito conhece a si quando relata a sua história, quando percebe suas ações 

no mundo, seus sinais de existência, quando interpreta suas expressões e reflete criticamente 

seus atos. No emprego da narrativa, o autor revela a importância do tempo para o 

desenvolvimento da identidade; 

 

O desafio último tanto da identidade estrutural da função narrativa é o 
caráter temporal da existência humana. O mundo exibido por qualquer 
obra narrativa é sempre um mundo temporal. (...) O tempo torna-se tempo 
humano na medida em que está articulado de modo narrativo; em 
compensação a narrativa é significativa na medida em que esboça traços 
da experiência temporal (Ricoeur, 1994: 15). 

 

O autor elabora ainda um mecanismo de análise sobre o tempo configurado na identidade 

narrativa, fazendo uma distinção entre o tempo narrativizado e a narrativa temporal; se a 

narrativa é uma forma de fazer a história perdurar no tempo, o tempo também só aparece 

para o sujeito na narratividade da história. O problema se apresenta na questão da 

                                               RAZÓN Y PALABRA  
Primera Revista Electrónica en América Latina Especializada en Comunicación 
                                          www.razonypalabra.org.mx

          Eurorrexión Galicia-Norte de Portugal 
NÚMERO 74  NOVIEMBRE 2010 - ENERO 2011



 

continuidade do tempo para a identidade narrativa; ou de outra forma, da permanência da 

identidade narrativa em relação a passagem do tempo. A condição temporal produz modos 

diferentes de perceber a identidade, de acordo com Ricoeur: a mesmidade e a ipseidade. O 

primeiro se refere às características ditas imutáveis da identidade, que permanecem 

idênticas apesar da passagem do tempo, que nos permitem dizer que – apesar das 

transformações do tempo – aquela é a mesma pessoa (identidade-idem). A ipseidade, por 

sua vez, trata da volatilidade da identidade narrativa em sua permanência no tempo, das 

promessas éticas e das transformações reflexivas do sujeito no decorrer da passagem do 

tempo. 

 

A temporalidade se configura assim como uma abordagem recorrente nas teorizações de 

Paul Ricoeur. A reflexão crítica sobre a temporalidade acompanha, conforme o autor, a 

historicidade da condição humana no mundo. Podemos ir adiante e afirmar que o emprego 

da linguagem implica necessariamente um trabalho de memória: ao fazer uso dos signos, o 

sujeito imprime um índice temporal que traz para o presente a memória (adquirida ou 

espontânea) do passado. A dívida com o passado aparece na obra de Ricoeur não apenas na 

relação do homem com os antepassados, mas na reconciliação dos anseios e das promessas 

do passado. A linguagem é, por assim dizer, o meio no qual a memória torna-se presente, 

ou mais, a linguagem é o mecanismo que revela essa ausência (daquilo que não está mais 

ali). 

 

Nesse sentido, a consciência da morte é o que define o significação da existência humana. 

Diante da sua finitude, o sujeito elabora sua história e sua marca no mundo, daquilo que 

quer deixar como herança para o futuro. Da mesma forma, a noção de morte relaciona o 

homem ao passado: na dialética do presente com o ausente, percebe-se aquilo que passou, 

mas também aquilo que perdura. O trabalho de memória é portanto, para Ricoeur, uma 

reflexão crítica sobre estes rastros do passado, da ressurreição do esquecido e da 

presentificação da ausência. 

 

O esquecimento não seria, portanto, sob todos os aspectos, o inimigo da 
memória, e a memória deveria negociar com o esquecimento para achar, 
às cegas, a medida exata de seu equilíbrio com ele? E essa justa memória 
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teria alguma coisa em comum com a renuncia à reflexão total? Uma 
memória sem esquecimento seria o último fantasma, a última 
representação dessa reflexão total que combatemos obstinadamente em 
todos os registros de hermenêutica da condição histórica? (Ricoeur, 2007: 
424). 

 

Ricoeur encontra no reconhecimento do esquecimento (coletivo, social e historicamente 

instituído), a justa memória viva do pensamento humano; na exigência do lembrar para um 

esquecimento compreendido, a possibilidade de renovação da vida: “O reconhecimento é 

ato mnemônico por excelência” (Ibid: 438). 

 

Santiago: ausência escrita 

A partir das formulações teóricas de Paul Ricoeur, pode-se problematizar a questão da 

representação do mordomo Santiago na obra documentária. Como se estrutura o 

pensamento de Santiago? A enunciação da identidade narrativa do personagem parece 

entregar mais pontos factuais ou ficcionais? Quais são os recursos imagéticos e 

imaginativos que podemos correlacionar para compreender o personagem? 

 

À primeira vista, Santiago se apresenta como um personagem peculiar e de difícil 

entendimento tanto para o diretor quanto para os espectadores. O sotaque estrangeiro aliado 

à velocidade da fala do personagem representam um entrave na leitura inicial da sua 

expressão verbal. Ao mesmo tempo, as escolhas e os caminhos do seu discurso são 

confusos e por vezes incompreensíveis. Essa dificuldade pode justificar a decisão do diretor 

de abandonar a montagem em 1992 e de voltar ao material apenas treze anos depois, com 

uma outra abordagem do assunto fílmico. 

 

De início, o documentário parece percorrer uma aproximação didática sobre o personagem, 

perguntando-lhe sobre casos do passado. Porém, o enunciado logo demonstra que o passado 

não é apenas uma ferramenta de diálogo entre documentarista e documentado: revela-se 

tema e discurso. A relação com o tempo que se foi e o trabalho de memória tornam-se 

central para o documentário. A capacidade de Santiago de lembrar – vividamente – de 

detalhes de histórias do passado é uma das características que mais chama a atenção sobre o 

personagem. 
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Santiago é um contador de histórias, e é através delas que ele define a sua própria 

identidade narrativa. Posto de outra forma, Santiago fala de si através do agenciamento do 

outro, ou ainda, fala de si como um outro. Do seu relato sobre o passado, conhecemos a 

interpretação que ele faz sobre a história. Assim, podemos compreender o personagem 

pelos seus recursos de linguagem, pelo entendimento do seu mundo de signos. 

 

Se no uso da linguagem temos acesso às interpretações de Santiago, é nos escritos que o 

personagem mantém registrado seu mundo de signos e, forçosamente, onde podemos 

encontrar a sua identidade narrativa. Ao transcrever para o papel as histórias que mais lhe 

interessam, Santiago está também escrevendo a sua própria narrativa. Não apenas estes 

escritos contém notas particulares do personagem sobre as histórias do passado; Santiago 

usa igualmente da palavra escrita como forma de expressar seu pensamento; 

 

 “Santiago escreveu: ‘Scherzo ben sostenuto; Sonhei que pertencia, 
somente por um dia, da França, a real nobreza. De pronto, acordei 
assustado... trechos da famosa Marsellesa.’. Santiago, que podia se 
imaginar em qualquer época, qualquer civilização, escolhe sonhar que é 
nobre durante a Revolução Francesa. Deslocado e fora de lugar até nos 
sonhos. Sua imaginação o levava a um mundo mais antigo e menos 
moderno, mais europeu e menos sul-americano; a um mundo que julgava 
melhor” (trecho da narração de João Moreira Salles em Santiago). 

 

A passagem evidencia como o mundo dos signos de Santiago define sua identidade. O 

personagem, sabemos, tem uma predileção sobre os assuntos da nobreza; é uma constante 

no seu discurso, um traço característico da sua personalidade, logo podemos dizer que é 

uma identidade-idem, uma mesmidade. Podemos ir além na aplicação das teorias 

ricoeurianas e problematizar ainda mais essa passagem do documentário: afinal, qual é o 

sentido do enunciado quando o personagem informa que ‘de pronto, acordei assustado’? 

Qual é a reflexão que faz o personagem acordar assustado: é uma tomada de consciência 

sobre o seu mundo dos signos (mediação privilegiada) ou um entendimento particular sobre 

o período histórico específico (do papel da nobreza durante a Revolução Francesa)? 

 

Por um caminho ou por outro, o sonho de Santiago representa um momento de 

transformação de sua identidade narrativa; algo de si-mesmo se revelou naquele sonho, 
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algo que possivelmente modificou sua estrutura de identidade-ipse, de ipseidade. O motivo 

que gerenciou essa reação em Santiago (ao acordar) não é completamente explicitado. Se a 

informação é insuficiente, a compreensão do sentido se dará nas possibilidades de 

interpretação do enunciado. 

 

A história narrada diz o quem da ação. A identidade do quem é apenas, 
portanto, uma identidade narrativa. Sem o auxílio da narração, o 
problema da identidade pessoal está, com efeito, fadado a uma antinomia 
sem solução: ou se coloca um sujeito idêntico a si mesmo na diversidade 
de seus estados, ou se considera na esteira de Hume ou de Nietzsche, que 
esse sujeito idêntico a si mesmo é somente uma ilusão substancialista, 
cuja eliminação só revela um puro diverso de cognições, de emoções e de 
volições. Desaparece o dilema se substituirmos a identidade 
compreendida de um mesmo (idem) pela identidade compreendida no 
sentido de um si mesmo (ipse); a diferença entre idem e ipse não é senão 
a diferença entre uma identidade substancial ou formal e a identidade 
narrativa. (Ricoeur, 1997: 424). 

 

Nesse caso, a distensão entre o sentido desejado pelo personagem e a direção da recepção 

dá a tônica do enunciado; ou seja, as possibilidades de interpretação aproximam o leitor da 

compreensão do sujeito Santiago. Ao mesmo tempo, a identidade narrativa de Santiago se 

abre para estas interpretações do seu leitor. Posto de outra forma, o personagem é aquilo 

que ele perdura do passado e também o que ele projeta (de si) para o futuro. Citando 

Ricoeur, “o si mesmo pode, assim, ser dito refigurado pela aplicação reflexiva das 

configurações narrativas” (Ibid: 425). 

 

Na abertura do sujeito da linguagem para as representações de tempo e memória percebe-se 

como a identidade é uma construção permanente (ou sempre inacabada) que se caracteriza 

pela dialética entre as elaborações fabulais, ficcionais e narrativas de si mesmo com a 

compreensão apreendida pelo outro. Pelos usos de linguagem, o sujeito marca a si no tempo 

histórico e, paradoxalmente, torna-se um rastro daquilo que passou. 

 

Nesse sentido, os escritos são também elaborações daquilo que perdura (para o 

personagem) como memória e que, na transcrição para o papel, tornam-se rastros da 

identidade narrativa de Santiago. Ou seja, a seleção de conteúdos e os usos de linguagem 
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por parte de Santiago são índices de sua análise reflexiva e interpretativa do mundo. Desse 

modo, pode-se deduzir que o personagem tencionava a questão da existência determinada 

temporalmente quando da leitura dos seus depoimentos e dos seus escritos. 

 

Na passagem em que relata o sonho de Santiago com a Revolução Francesa, o diretor acusa 

o seu personagem-assunto de um certo deslocamento histórico por “querer” fazer parte da 

nobreza. Por um lado, o comentário do diretor evidencia o interesse de Santiago com as 

representações históricas e narrativas assim como a “vontade” de pertencimento do 

personagem aos grandes eventos da humanidade. Porém, a crítica de Salles esconde um 

julgamento de valor que problematiza – direciona e limita – as possibilidades de leitura 

sobre o discurso do seu personagem. 

 

Na passagem citada anteriormente, Santiago escreveu: De pronto, acordei assustado... 

trechos da famosa Marsellesa. Definimos que a emoção de Santiago ao acordar é o que 

gerencia a mudança da sua identidade narrativa; algo mudou no personagem ao se assustar 

com aquele sonho. Porém, o motivo de sua reação não é evidente e pode ser questionado. 

Salles sugere que o susto do seu personagem se deve justamente por sonhar em fazer parte 

da nobreza naquele conturbado período histórico para a ordem. É uma leitura apurada do 

subtexto e certamente válida para o propósito do documentário (dentro de suas próprias 

limitações narrativas), mas que não resolve por completo a questão. É uma leitura, dentro 

de várias outras inflexões possíveis sobre o discurso. 

 

Uma outra possibilidade de leitura sobre o trecho em questão é que Santiago fez uma auto-

crítica da sua aporia entre a nobreza e os ideais revolucionários (iluministas, no caso da 

Revolução Francesa). Dessa forma, a passagem pode ser lida como uma ironia, uma piada 

(scherzo) de si; a Revolução Francesa é algo inaceitável ou ainda incompreensível para o 

personagem. Nessa leitura, assumimos que Santiago tinha consciência da sua construção 

desarmônica e que sua intenção era provocar o humor pelo desencontro do seu sentimento 

idealista com o período histórico que rejeitava. 
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Podemos ainda nos debruçar sobre o uso das reticências no escrito de Santiago. É provável 

que o personagem, ao escrever essas notas, objetivava apenas o registro pessoal de suas 

sensações, e ele não imaginava na época que seus escritos seriam reaproveitados por outros 

na forma de discursos. Sob essa perspectiva, as reticências que ligam a sentença de 

Santiago podem ser lidas como uma maneira de abreviação do episódio por parte do 

personagem: Santiago reteve uma parte do ocorrido. As reticências ficam como um convite 

aos leitores para completar as lacunas e proporcionam uma abertura ao discurso. Nessa 

análise, as reticências representam a memória que Santiago guardou para si, e que chegam 

até nós como rastros (de sua ausência, de sua linguagem).  

 

No fenômeno do rastro culmina o caráter imaginário dos conectores que 
marcam a instauração do tempo histórico. Essa mediação imaginária é 
pressuposta pela estrutura mista do próprio rastro como efeito-signo. (...) 
O caráter imaginário das atividades que mediatizam e esquematizam o 
rastro é atestado no trabalho de pensamento que acompanha a 
interpretação (de um resto, de um fóssil, ...): só lhe atribuímos seu valor 
de rastro, ou seja, de efeito-signo, ao nos afigurar o contexto de vida, o 
ambiente social e cultural, em suma, o mundo que hoje, falta, por assim 
dizer, ao redor da relíquia. (Ibid: 320). 

 

Dessa abordagem sobre os escritos de Santiago podemos inferir que o registro da 

linguagem atesta o fenômeno de rastro da existência: o mundo de signos de Santiago deixa 

de existir com a morte do personagem, mas perdura até nós como memória e esquecimento. 

Nesse sentido, a obra documentária é um trabalho de resgate que contextualiza o mundo 

que falta ao redor de Santiago; a (reticente) ausência do personagem representa aquilo que 

foi – e que portanto não é mais idem –, mas também representa este – tempo, presente, ipse 

– que não mais lhe pertence. Santiago sobrevive como efeito-signo sobre o qual podemos 

compreender através da análise e da interpretação de seus registros de existência. 

 

João Moreira Salles: memória audiovisual 

Através da obra cinematográfica Santiago pode-se conhecer o personagem do mordomo da 

família Moreira Salles: seus escritos e seus depoimentos possibilitam uma aproximação da 

memória e do seu mundo de signos. Santiago, porém, não é o único personagem da 
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narrativa; o diretor João Moreira Salles também se coloca no documentário em comentários 

e reflexões sobre o processo de construção do audiovisual. 

 

De início, a proposta do diretor é apresentar o singular personagem que fazia parte da sua 

infância na casa da Gávea. Salles conduziu as entrevistas com o objetivo de registrar a 

memória de Santiago, mas teve dificuldade em montar o material naquele ano de 1992. No 

momento em que relata a impossibilidade da montagem original do projeto, o diretor se 

posiciona com agente da narrativa e da diegese. 

  

A reflexão sobre o material bruto – título que Salles utiliza, na forma de lettering, para abrir 

o documentário auto-referente – se revela um projeto bastante pessoal do diretor. Aos 

poucos, a narração em voice-over começa a configurar a intenção do diretor em recuperar a 

sua própria memória de infância, da sua família e dos seus pais. Santiago é assim um 

conector que possibilita ao diretor essa jornada de auto-conhecimento e de resgate do 

passado. 

 

A questão da memória aparece de diversas formas no discurso do diretor. De começo, 

ocorre a apropriação por parte de Salles dos depoimentos de Santiago quando da captação 

audiovisual; ou seja, o documentário é formado também pelas elaborações do mordomo, 

que são reaproveitadas na narrativa como constituinte do discurso do diretor. Há 

significação para Salles nas histórias que Santiago conta: não apenas existe um cuidado em 

preservar a memória do personagem, como também aquelas histórias fazem parte da 

memória do diretor (da época da casa na Gávea). 

 

“Santiago passou a vida lutando para que seus personagens não fossem 
esquecidos. Era uma guerra quase perdida. Ele sabia. O número 
avassalador de histórias e personagens acaba por trair a intenção de 
preservá-los. Mas nem tudo se perde” (trecho da narração de João 
Moreira Salles em Santiago). 

 

Sobre esse primeiro aspecto, pode-se dizer que diretor e personagem compartilham uma 

memória semelhante – do período em que conviveram na mesma casa – que estabelece uma 

relação de identificação entre os dois. Nesse sentido, o registro audiovisual de João Moreira 
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Salles sobre o mordomo Santiago representa esse reencontro com o passado, uma forma de 

reviver as lembranças e permitir que algumas dessas lembranças se preservem. 

 

Sendo assim, ao mesmo tempo em que registra a figura de Santiago, o diretor está 

reconstituindo a sua própria memória. O processo de identificação ocorre não apenas pelo 

resgate de uma memória comum aos dois, mas também pelo posicionamento crítico de um 

pelo outro. Posto de outra forma, João se constitui como sujeito através de Santiago; o 

mordomo se configura como um outro através do qual o diretor consegue estabelecer a sua 

própria identidade. 

 

A identidade constitutiva do diretor está presente no documentário quando ele dirige 

criticas interpretativas sobre seu personagem. Nesse sentido, ao dizer que Santiago é 

“deslocado e fora de lugar até nos sonhos”, o diretor revela uma relação de subordinação e 

distanciamento sobre seu personagem. A interpretação do diretor sobre essa passagem 

implica um posicionamento social elitista de sua parte, tanto pela hierarquização do papel 

do mordomo quanto pelo entendimento que faz da Revolução Francesa. 

 

Percebe-se assim que o diretor revela sua relação de identidade através dos usos de 

linguagem, da interpretação e da reflexão sobre os depoimentos do mordomo. O diretor se 

insere como mais um personagem no documentário através das suas análises e 

compreensões sobre os temas abordados. Por essa perspectiva, pode-se dizer que o 

documentário é mais sobre a constituição do sujeito João Moreira Salles do que sobre a 

representação do mordomo Santiago.  

 

Nesse sentido, o encontro do diretor não é apenas com o mordomo Santiago, mas também 

com os escritos e com as histórias que ele conta. Santiago é o catalisador dessas outras 

investigações de memória e identidade que modificam, por fim, a construção do sujeito 

João Moreira Salles. O confronto do diretor não é apenas com o outro personificado pelo 

mordomo, mas também com os vários outros agenciados através dele. 

 

Como a análise literária da autobiografia verifica, a história de uma vida 
não cessa de ser refigurada por todas as histórias verídicas ou fictícias que 
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um sujeito conta sobre si mesmo. Essa refiguração faz da própria vida um 
tecido de histórias narradas (Ibid: 319). 

 

O documentário se caracteriza por esse resgate de uma “outra” memória: dos vários 

personagens que falam através de Santiago, de vários outros elementos que definem o 

mundo de signos do diretor. Ou seja, João Moreira Salles configura – em Santiago, obra e 

personagem – a sua própria memória. O registro audiovisual, o produto resultante da 

montagem, é o objeto no qual reside a identidade narrativa do diretor. 

 

Sob essa perspectiva, a diferença entre a identidade narrativa do mordomo e do diretor pode 

ser analisada a partir dos diferentes suportes de linguagem. O meio audiovisual utilizado 

pelo diretor, e o papel e a palavra escrita de Santiago definem processos distintos de 

construção da identidade narrativa. Esses meios que caracterizam os dois sujeitos da obra 

representam modos específicos de registro que, forçosamente, refletem suas formas de 

compreensão e entendimento do mundo. 

 

O conflito dessas duas identidades narrativas define a dialética do documentário: os escritos 

de Santiago potencializam o caráter de ausência, enquanto o registro audiovisual apresenta 

um sempre-presente (da narrativa falsificante). A montagem do documentário – a 

organização e estruturação do conteúdo fílmico - revela esse conflito e, consequentemente, 

permite uma reflexão sobre os processos de representação, de identidade e de construção do 

pensamento. 
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