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Resumo 
O presente artigo analisa a longa e inabalável hegemonia do projeto audiovisual de Steven 
Spielberg na conformação da memória do Holocausto judeu. Mais de 15 anos após o 
lançamento de “A Lista de Schindler” (1993), o cineasta norte-americano segue sendo 
uma espécie de “curador” do imaginário ocidental acerca do extermínio dos judeus 
europeus, reafirmando o poder do que se convencionou denominar de indústria cultural. 
O sucesso de Spielberg é analisado sob a lógica contemporânea de uma “cultura de 
consumo”. Assim, a memória das vítimas e sobreviventes, bem como a própria história 
do genocídio de seis milhões de judeus, condenados por Hitler, são embalados – na 
cinematografia spielberguiana - para um consumo global que resulta numa inevitável 
simplificação e naturalização histórica, com consequências funestas para as gerações 
futuras.  
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Abstract 
The present article analyses the long and unbreakable hegemony of Steven Spielberg's 
motion picture project in the conformation of the jewish Holocaust memory.  More than 
15 years past the "Schindle's List" (1993) first public release, the american 
cinematographer can still be seen as a "curator" of the western imaginary regarding the 
extermination of the european jews, which reinforces the power of what was named by 
concense, the cultural industry. Speilberg's success is here analysed under the 
contemporary logic of a "consumption culture". Thus, the memories of both victims and 
surviviors, as well as the story of the 6 million jews genocide, convicted by Hitler, are  
driven – in Spielberg's cinematography -  to a global consumption that results in an 
unavoidable simplification and a naturalization of history, with dreadful consequences 
to the future generations.  
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“a diferença entre a morte e o nada é a memória: nos 
salvamos quando recordamos ou quando nos 
recordam”  

(Marta Tafalla)  

 

Poucos temas históricos têm mostrado uma sobrevida no cinema como a Segunda 

Guerra Mundial e, especialmente, o Holocausto Judeu. A perseguição, confinamento e o 

massacre administrativamente racionalizado dos judeus europeus aterrorizam e 

fascinam – ou quem sabe apenas distraem (com o perdão devido à Walter Benjamin) - 

platéias há mais de seis décadas, somando pelo menos duas centenas de melodramas, 

filmes de amor ou histórias de amizade, dramas históricos ou baseados na “vida real”, 

produções discutíveis com teor pseudo-erótico, documentários e “docudramas”, 

comédias, superproduções dispostas a marcar um divisor de águas e um punhado de 

obras-primas (os assim chamados filme de arte ou filmes de autor)2. É digno de nota 

que um tema tão traumático e indigesto possa ter essa performance no mundo dos bens 

culturais de consumo massivo, incluindo todas as gerações de receptores desde a queda 

do Terceiro Reich.  

 

Para além do fato de que, como argumentou Susan Sontag (1986), o fascismo é 

fascinante, o fenômeno dos filmes sobre o Holocausto convida a um amplo leque de 

indagações sobre a própria natureza ou estatuto da representação de um evento 

traumático desta magnitude. O filósofo alemão – e judeu – Theodor Adorno, um dos 

sobreviventes do regime nazista, seria o primeiro pensador a enfrentar criticamente os 

dilemas inerentes à representação da Shoah, um dos eventos chaves do Século XX, a 

“era das catástrofes”. O “princípio estético da estilização”, como escreveria Adorno, 

“faz um destino impensável parecer ter tido algum sentido; ele é transfigurado, algo de 

seu horror é retirado. Já isso faz injustiça às vítimas”. Residiria aí a razão para alguns 

destes trabalhos artísticos serem “absorvidos de bom grado como contribuições para 

esclarecer o passado” (apud Felman, 2000: 46) 

 

Ao completar, na primeira década do século XXI, nada menos de 65 anos de 

tematização do Holocausto, o cinema se consolida como o universo estético privilegiado 

no qual a memória e a história do genocídio ganham um segundo tratamento e podem ser 
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oferecidas, enquanto “bens culturais”, a milhões de pessoas em todo o mundo. A 

importância das imagens em movimento na configuração, representação e preservação da 

memória – e de uma certa noção da história - aumenta de forma dramática na exata medida 

do desaparecimento das gerações que, como testemunhas, vivenciaram os assombrosos 

eventos do regime nazista, da II Guerra Mundial e da destruição sistemática de seis milhões 

de pessoas – uma “raça inferior” na ótica do III Reich - numa estrutura industrial moderna e 

racionalmente administrada de produção de cadáveres.  

 

Desde 1945, quando os campos de concentração e de morte começaram a ser “libertos” 

pelas tropas aliadas, o horror indizível da Shoah começaria a ser capturado pelas lentes 

de cineastas profissionais e amadores, em registros “documentais” e, logo, em narrativas 

ficcionais. O tema chegou a constituir um gênero específico na cinematografia mundial, 

os filmes sobre o Holocausto. Ainda que títulos novos não parem de chegar ao mercado 

consumidor, sobretudo depois da derrocada da União Soviética e da retomada do 

cinema do leste Europeu, nenhum título deste gênero alcançaria tamanha repercussão 

global quanto o épico redencionista de Steven Spielberg, “A Lista de Schindler” (1993). 

 

O filme de Spielberg tornou-se o ícone de todo o imaginário da indústria cultural 

ocidental – e de sua lucrativa “cultura do consumo”, para usar a expressão consagrada 

por Don Slater (2002) - acerca do extermínio dos judeus europeus sob o nazismo. 

Também evidenciou o fenômeno, iniciado na década de 80, da chamada 

“americanização do Holocausto”, o que alimentou, de forma inevitável, críticas 

imediatamente posteriores acerca de uma “Indústria do Holocausto”, termo provocador 

de Finkelstein (2001). Se a história fosse engendrada pelos meios de comunicação de 

massa e a indústria cultural, então o extermínio dos judeus europeus seria a narrativa 

salvacionista de um grupo idealizado de vítimas, poupado da morte de forma 

emocionante, por um industrial nazistóide, subitamente convertido em um humanista 

radical. Esta é, afinal, a memória fílmica da Shoah apud Spielberg, por assim dizer, uma 

vez que o cineasta norte-americano tornou-se a “autoridade mundial” mais citado na 

temática, dentro do universo (concentracionário?) da mídia e de sua cultura de 

consumo3. 
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Como lembrou a crítica argentina Beatriz Sarlo, a superprodução de Spielberg - ao 

contrário do documentário francês “Shoah” (1974-1985), de Claude Lanzmann -, teria 

gasto milhões de dólares “sem mostrar coisa alguma: uma tela vazia onde se sucedem 

imagens que pouco têm a ver com o que se quer representar”, cujo exemplo 

paradigmático seria o “de um banheiro com chuveiros em lugar de uma câmera de gás” 

(Sarlo,  2005: 51). A autora ainda detecta a  

completa ausência da força simbólica que constituiu a comunidade 
judaica (seja pensada em termos de sua potencialidade cultural ou em 
sua dimensão religiosa). Se Spielberg não consegue fazer de sua 
cenografia algo verdadeiro e, também por isso, desmaterializa o 
holocausto, tampouco consegue captar minimamente a abundância 
simbólica do povo que forneceu suas vítimas (Sarlo, 2005: 51). 

 

Já Geoffrey Hartman detecta um problema na pretensão realista do filme. A mídia 

realista moderna, “mesmo nas mãos de um diretor tão brilhante como Spielberg” (há 

aqui uma elegância algo irônica do analista), continuaria obscurecida por “um efeito de 

irrealidade mais subversivo do que o estetismo. Estamos fascinados, mas algo dentro de 

nós continua dizendo ‘Isso é (só) um filme’”, dispara Hartman (2000: 221). Defendendo 

a tese de que o realismo cinematográfico produz, paradoxalmente, seu próprio efeito de 

irrealidade, o autor acusa “A Lista de Schindler” - em que pese o filme perseguir os 

fatos documentais e se esforçar para reconstruir o Gueto de Cracóvia com alguma 

fidelidade -, de dois erros graves: o primeiro é não ser suficientemente realista, ao 

mostrar-se comprometido com o estilo hollywoodiano na maneira “como estrutura tudo 

a partir de grandes atos de salvação ou assassinato”. E finalmente, a partir da crueldade 

e do sensacionalismo de evento, reconstruído por um meio espetacular, acabar por 

exercer uma magia eletrizante que parece ser capaz de, sozinha, “comunicar a 

magnitude do mal” (Hartman, 2000: 220-221).  

 

O fato é que Spielberg captou – de forma abundante – espectadores, lucros e mercados, 

para além da instauração quase ditatorial de uma determinada memória e “história” 

daquelas vítimas (naturalmente, a sua). Spielberg supostamente deu ao público aquilo 

que ele quis (como gostam de dizer os defensores da indústria cultural) ou mais 

provavelmente o que seria capaz de suportar, em se tratando de um tema espinhoso 

como o Holocausto judeu. Aí está o acerto do diretor, sua competência ou expertise, 
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como preferem os que se dedicam a “pensar” o mundo dos negócios: criar um produto 

cujo conteúdo –a princípio, indigesto- mostrou-se adequada aos parâmetros 

representacionais da cultura contemporânea, sob a lógica implacável da agora 

denominada “cultura de consumo”. O que escapa à Sarlo é que Spielberg, exatamente 

ao contrário de um cineasta como Lanzmann, faz parte daquela elite, os “empresários do 

lazer”, que, desde o Século 18, como lembraria Don Slater –na sua discreta defesa da 

cultura de consumo– estiveram “entre os pioneiros mais ousados do novo ‘mundo de 

mercadorias’” (Slater, 2002: 27). Herdeiro contemporâneo daqueles pioneiros, Steven 

Spielberg merece o contentamento orgulhoso de seus antecessores.  

 

Afinal, num quadro em que a noção de cultura de consumo implica em que “as práticas 

sociais e os valores culturais, idéias, aspirações e identidades básicas” passam  a ser 

definidas e orientadas em relação ao consumo, e não a outras dimensões sociais (Slater, 

2002: 27) –e no qual os valores derivados do “reino do consumo” invadem outros 

domínios da ação social, “de modo que a sociedade moderna é in toto uma cultura do 

consumo, e não apenas especificamente em suas atividades de consumo” (Slater, 2002: 

32)-, Spielberg passa a merecer o justo lugar de “especialista” e “porta-voz” das vítimas 

do Holocausto, bem como o de curador, por assim dizer, de sua representação e 

memória. Nas mãos do cineasta, tubarões, doces seres extra-terrestres, aventuras 

infantis, resgates humanitários de soldados americanos da II Guerra ou o extermínio 

nazista são bens culturais destinado a conquistar milhões –ou mesmo bilhões- de 

consumidores em todo o planeta. Mas, pelo que se pode depreender das críticas à 

Spielberg, existe um alto custo: e ele pressupõe que algumas dimensões destas histórias 

de sucesso sejam perdidas. 

Quando assisti à Lista de Schindler assustei-me com a facilidade com 
que se podia esquecer o holocausto: a ficção não levava a procurá-lo 
nas margens do relato, simplesmente evacuava sua história. [...] à 
diferença dos judeus de Spielberg que surgem como vítimas abstratas 
apesar da precisão cenográfica e do excesso visual com que são 
apresentados [...] os judeus de Lanzmann são inseparáveis da unidade 
histórica que sempre marcará o holocausto (Sarlo, 2005: 54) 

 

Sarlo aqui está nitidamente repercutindo a clássica análise barthesiana de “Mitologias” 

(1980). Como havia observado Roland Barthes, a função essencial do mito, uma fala 

despolitizada e naturalizada, é justamente evacuar o real. Buscando sempre a 
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naturalização do conceito, o mito vive para transformar a história em natureza; assim 

transformando um sentido em forma, deformação que não poupa as expressões mais 

realistas (pensemos nos arroubos e na perfeição da fotografia spielberguiana). Daí 

Barthes chegar à afirmação do mito como um autêntico “roubo de linguagem”. As 

coisas – como o Holocausto, lembraríamos – não são negadas pelo mito, diria Barthes 

(1980), mas tornadas inocentes e purificadas, num processo de esvaziamento do real 

histórico que se converte numa imagem natural deste real.  

 

A mesma questão foi trabalhada por Fredric Jameson num texto esclarecedor intitulado 

“Reificação e Utopia na Cultura de Massa”, escrito em 1979 e que – não por acaso – 

analisa o filme que colocou Spielberg no topo da indústria do cinema, com uma das 

maiores bilheterias de todos os tempos: “Tubarão” (1975). Refletindo sobre as 

significativas modificações introduzidas pelo cineasta no romance original de Peter 

Benchley, o crítico norte-americano disseca como o roteiro “evacuou” da narrativa, por 

assim dizer, uma “expressão indisfarçável de conflito de classe”, bem como “toda a 

meditação decadente e aristocrática sobre a morte, juntamente com a rivalidade erótica 

na qual os antagonismos de classe eram dramatizados” (Jameson, 1995: 27-28). O tema, 

no texto literário original, era representado pelo conflito central entre Hooper (Richard 

Dreyfuss), o oceanógrafo da alta sociedade, e Brody (Roy Scheider), o “tira” da ilha, 

personagens centrais que disputam a mesma mulher. Já a própria figura – símbolo - do 

tubarão, em seu traço polissêmico, mostrava-se também “profundamente ideológico, 

pois possibilita que angústias essencialmente sociais e históricas sejam reconduzidas a 

coisas ‘naturais’, para ao mesmo tempo exprimirem e serem recontidas”, como notou 

Jameson (1995: 27).  

O conteúdo da associação projetada pelo filme entre Hooper e Brody 
pode ser especificado social e politicamente como a alegoria de uma 
aliança entre as forças da lei e da ordem e a nova tecnocracia das 
corporações multinacionais: uma aliança que precisa ser cimentada, 
não apenas por seu triunfo imaginário sobre a mal definida ameaça do 
tubarão em si, mas sobretudo pela condição indispensável da 
destruição dessa imagem mais tradicional de uma América mais 
antiga, que deve ser eliminada da consciência histórica e da memória 
social, antes que o novo sistema de poder a substitua [...] [essa 
operação] efetivamente desloca os antagonismos de classe entre ricos 
e pobres, que persistem na sociedade de consumo (e no romance do 
qual o filme foi adaptado), substituindo-os por uma espécie nova e 
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espúria de fraternidade, diante da qual o expectador exulta, sem 
perceber que dela foi excluído (Jameson, 1995: 29) 

 

Como se pode depreender das análises de críticos culturais tão heterogêneos como a 

argentina Beatriz Sarlo, o francês Roland Barthes ou o norte-americano Fredric 

Jameson, o forte de Steven Spielberg -e de seu cinema para consumo massivo global- 

pressupõem, de forma sistemática, um processo de naturalização da história, que 

Jameson (1995) chamará de “trabalho de deslocamento”. Evidentemente, isso tem 

conseqüências funestas para a memória dos objetos de sua filmografia, sejam eles os 

heróicos matadores de um tubarão assassino ou as (menos heróicas) vítimas do 

Holocausto judeu. Esta não seria, por certo, uma prerrogativa do cinema de Spielberg, 

mas da cultura de consumo na qual sua produção artística e industrial está imersa. Ela é 

própria, para usar uma expressão cara a Fredric Jameson (1995), da “dominante cultural 

pós-moderna”, ou a lógica cultural do capitalismo tardio. 

 

Sob esta lógica, a história das vítimas pode ser transformada num “filme de aventuras 

sobre uma fuga”, como diria, com desprezo um dos detratores de Spielberg, o 

documentarista Claude Lanzmann (apud Cangi, 2003: 160). Ocorre que este filme de 

aventuras marcaria um divisor de águas não apenas na carreira do diretor estadunidense 

-notabilizado por suas histórias infantis- e na própria América do Norte, país que 

incorporou o Holocausto, segundo Finkelstein (2001) como um dos relatos fundadores 

de sua identidade: ela foi inscrita muito além, em pleno coração da memória coletiva 

ocidental. Após o frisson causado pela série de televisão “Holocaust”, ao final dos anos 

70, Spielberg assumiria para si a tarefa de confirmar o extermínio massivo dos judeus 

europeus como um tema próprio da cultura americana. O destino dos Schindlerjuden (os 

“judeus de Schindler”) elevaria o diretor infantilóide a um inusitado e novo status. 

Como lembra Aguilar, o filme representou uma aposta de Spielberg para “dar a 

conhecer ao mundo sua madura e nova personalidade”. Aquele adolescente de 

imaginação portentosa, capaz de entreter a todas as famílias pertencia ao passado do 

cineasta que, agora “aspirava a um papel muito mais transcendente, o de consciência da 

humanidade” (Aguilar, 2001: 26).  
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A evolução pessoal de Spielberg, amplamente explorada em entrevistas junto à mídia, 

deveria ser completada com o reconhecimento desta obra, planejada para a virada de sua 

carreira. A estratégia teria sido tão bem sucedida que Spielberg por pouco não reatualiza 

e subverte aquela preocupação mostrada por Tzvetan Todorov em relação aos regimes 

totalitários do Século XX (do nazismo à ditadura stalinista): a de serem os protagonistas 

de “um perigo antes insuspeitado: o de um domínio completo sobre a memória” (2002: 

135).  

 

Seria interessante retomar de que forma Spielberg estruturou seu plano para a superação 

da pecha de “autor menor” e para incidir, de forma decisiva, na memória da destruição 

dos judeus. Para além de uma inusitada campanha publicitária na qual o próprio diretor 

tomou a frente do processo de relacionamento e divulgação junto à mídia, chegando a 

“redescobrir” sua antes pouco valorizada judeidade, o tema foi descarnado de suas 

tensões, conflitos, de parte de sua potencial violência, da desagradável existência 

daquela “zona cinzenta” de que falava Primo Levi (2004), para resultar num filme com 

pouca capacidade de reflexão e uma cavalar emocionalidade, instaurando uma 

mensagem de otimismo (mesmo com uma ponta de melancolia) e redenção que poucas 

obras ousaram postular. Tudo isso conformado por uma narrativa clássica do filme de 

ação, que coloca em cena o confronto entre um jovem empresário oportunista (Oskar 

Schindler) e o funcionário público medíocre e vulnerável (Amon Goeth).  

 

Spielberg apostou todas as suas fichas no projeto da narrativa sobre o destino dos 

Schindlerjuden. Finalmente, seu objetivo seria alcançado, talvez até mesmo acima de 

suas expectativas, nunca modestas. O filme e sua carreira mundial afinal, significariam, 

muito mais do que a possível redenção de Oskar Schindler ou do povo judeu, a efetiva 

redenção do próprio Steven Spielberg. 

A chave era buscar um tema de ampla aceitação, minimizar sua carga 
até transformá-lo em algo politicamente correto, que implicasse o 
maior estremecimento emotivo e a menor reflexão sobre os fatos e 
suas conseqüências. Foi assim que a experiência mais demolidora para 
a moderna civilização ocidental acabou assimilada a uma moda 
moralizante apta para difundir uma mensagem de otimismo e 
redenção (Aguilar, 2001: 27).  
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Ingenuidades como estas, entretanto, não podem ser estendidas a algumas estratégias 

narrativas que garantem, em casos de temas espinhosos, um material mais palatável ao 

gosto dos clientes. Tais expedientes, diga-se, começariam ainda antes da intervenção de 

Spielberg. A história da publicização global dos testemunhos dos Schindlerjuden é 

fartamente indicativa do quanto uma obra como a “A Lista de Schindler” significa em 

termos de simplificação dos eventos históricos e sacralização das vítimas (quando não 

dos perpetradores e seus colaboradores). O sobrevivente Poldek Pfefferberg ⎯ 

convertido a Leopold Page ao chegar aos Estados Unidos ⎯, que logrou, num ato de 

reconhecimento ao seu salvador, tornar pública a história da “lista”, não apenas 

participou da polícia judaica do Gueto de Cracóvia como foi chefe de barracão no 

campo de concentração de Plaszow (Aguilar, 2001: 21). Vem deste currículo altamente 

comprometedor, não por acaso omitido conscientemente pelo romance e pelo filme, sua 

própria condição de sobrevivente do Holocausto. Tais artifícios ajudam a entender 

tamanha receptividade global para um assunto tão doloroso e constrangedor, o que 

inclui a acolhida excepcional da película na Alemanha (que pareceu aliviada de sua 

culpa coletiva) e no Estado de Israel, onde aliás o corpo de Schindler foi enterrado. 

 

Algo ingênuo, o crítico de cinema Antônio Querino Neto defenderá o cineasta e sua 

obra no texto “Em nome dos mártires anônimos: Spielberg e o nazismo” (1995), 

argumentando que a representação do filme, sobretudo no caso do personagem de 

Amon Goeth, longe de engendrar “a invenção da propaganda sionista”, como desejam 

“os fanáticos adversários do diretor”, mostraria apenas a verdade histórica: um 

funcionário público bossal, um reles bandido corruptível que não sabe exatamente o que 

é o nazismo e não entende bem o anti-semitismo, que, todavia, pratica friamente4 (1995: 

22). De fato, Spielberg pode ter sintetizado em Amon Goeth o perfeito funcionário da 

“Solução Final” nazista, o que obviamente não excluiu o fato de que a película atenda a 

uma série de interesses propagandísticos e omita questões históricas tão fundamentais 

quanto lamentáveis acerca do preconceito e, no limite, da mortal animosidade entre a 

população polonesa e a comunidade judaica, para ficarmos só num exemplo.  

 

Já os detratores de Spielberg parecem subestimar uma das poucas qualidades do filme. 

Lozano Aguilar viu no projeto a “vocação de representação última e insuperável que 
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não admitiria entrar em discussão com outras obras centradas nos campos” (2001, p. 

53). Se não há diálogo, há ao menos citação, essa prática tão ao gosto da estética pós-

moderna. Spielberg faz lembrar o clássico “Noite e Neblina”, de Alain Resnais (do qual 

copia o uso paralelo da cor e do P&B) e até mesmo “Shoah”, obra de seu mais cáustico 

crítico, Claude Lanzmann. (a quem cita diretamente ao encenar uma criança polonesa 

fazendo o terrível sinal da morte, passar os dedos, como uma faca, pelo pescoço). Ainda 

assim, o diretor norte-americano fez um filme de ação, o oposto radical da estética 

Lanzmanniana. Contrariando frontalmente aquela frase dita por Maurice Blanchot: “a 

meu ver, e de uma outra maneira que o decidiu Adorno, de resto com a maior razão, eu 

diria que não pode haver relato-ficção de Auschwitz” (apud Pelbart, 2000: 176), o 

sucesso de “A Lista de Schindler” expõe um descompasso vistoso: uma intelectualidade 

a postular e exigir uma nova ética da representação (um tratamento estético e ético para 

enfrentar um tema abjeto) e os títulos que, afinal, lograram sucesso de público, com o 

devido assentimento conformista e publicitário da mídia.  

 

Pois também o mais importante dos filmes sobre o Holocausto jamais realizado está 

bem longe de atender aos apelos por uma ética da representação. Embora empacotado 

para um consumo massivo, o épico da salvação encenado por Spielberg não se furta às 

imagens de violência, aos tiros à queima-roupa; aos miolos que explodem em meio ao 

sangue; à histeria violenta das aktions nazistas no gueto para buscar os próximos 

deportados; ao caótico processo de seleção no campo de extermínio; ao desespero de 

mães que vêem seus filhos indo para a morte em caminhões mobilizados pela SS, rumo 

aos locais da matança. Em que pese a beleza de sua fotografia em preto-e-branco ⎯ ou 

exatamente em função dela ⎯, chegamos perto, em alguns momentos, daquela 

“violência estetizada” denunciada por Marilia Pacheco Fiorillo (1994), uma violência 

estilosa e kitsch;5 muito longe, portanto, da chamada Bilderverbot, a proibição das 

imagens nos moldes da tradição judaica. Daí para a “pornografia concentracionária” de 

que falava o cineasta francês Jean-Luc Godard existe um percurso sempre apto a ser 

trilhado. Como reclamaria o sobrevivente húngaro Imre Kertész, Nobel de Literatura, 

hoje, “não podemos deixar de viver o kitsch de Spielberg, de proporções 

paquidérmicas” (2004: 175).  
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Tais postulações encontrarão eco na denúncia de Carles Torner. Em “Shoah: Cavar con 

la Mirada”, o autor conta sua impressão de desconforto, ao sair da estréia de gala do 

filme de Spielberg, em Barcelona:  

Apesar de tudo [os convidados e instituições politicamente corretos na 
noite de gala da estréia do filme], na Lista de Schindler estava a cena 
das duchas de Auschwitz. Me custava dizer porque razão, mas me 
sentia insultado (era o que pensava, enquanto andava pelas ruas). 
Obrigar-me a seguir o destino dessas mulheres ⎯ num filme virtuoso, 
isso eu não discutia ⎯ até o umbral da câmara de gás, obrigar-me a 
transpassar este limite, obrigar-me a ver as bocas das duchas 
ameaçadoras, as caras aterrorizadas daquelas mulheres e seus olhos 
abertos de par em par olhando para o teto, esperando a chegada do 
gás... Para que logo fosse uma cena de liberação: a água purificadora 
que cai das duchas como uma luz bendita, a sede saciada. O frescor 
em lugar da morte. E mais tarde aquele trem, com todas as mulheres 
em seu interior, inclusive as crianças salvas no último minuto, o trem 
que saía pelo portal de Auschwitz. Não me fazia demasiadas 
perguntas, mas sabia de uma coisa: ninguém sai de uma câmara de 
gás, ninguém escapa de Auschwitz. O problema não era a verdade 
histórica do roteiro da película. Simplesmente, não suportava ter visto 
essa idéia posta em cena (Torner, 2005: 10-11).   

 

Torner, enfim, sente-se insultado pela obscenidade da cena, por sua apelação brutal, a 

caminho daquele pornográfico concentracionário, tão bem representado em “O Porteiro 

da Noite” (1974) de Liliana Cavani e oferecido em doses generosas em “Holocaust”. 

Como disse um indignado Imre Kertész: “penso nos voyeurs do Holocausto, que - como 

o diretor de cinema americano Steven Spielberg - inserem o Holocausto na continuidade 

da história de sofrimento de milhares de anos do povo judeu”, e, passando por cima de 

pilhas de cadáveres, dos montes de ruínas da Europa e do desmoronamento de todos os 

valores, “celebram a sobrevivência com imagens coloridas e música triunfal” (2004, p. 

199). Aos que argumentam que a obra levou milhões de pessoas aos cinemas, multidões 

que, por outro lado, seriam indiferentes ao Holocausto – argumento sempre na ponta da 

língua dos entusiastas da cultura de consumo -, Kertész (2004: 176) é taxativo: “como 

sobrevivente do Holocausto e depositário das experiências subseqüentes do terror, por 

que eu teria de me alegrar se cada vez mais pessoas assistem a estas experiências ⎯ 

falsificadas ⎯ na tela?”  

 

“A Lista de Schindler” encarna, portanto, aquele terrível destino das obras artísticas 

condenadas pela filosofia moral de Theodor Adorno. Pois estas tratem da “redenção” ou 
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do terror absoluto da morte, como no cinema de Claude Lanzmann, têm como objeto de 

sua representação milhões de vidas devastadas e varridas da história, no contexto de 

uma cultura de consumo, na qual mesmo o suplício dos castigados, no limite, pode 

provocar o gozo, o prazer. Como disse, de forma definitiva, Adorno (1991: 65), num 

dos mais pungentes ataques à prática – alienada - do consumo cultural deste tipo de 

obra: “Dessas vítimas prepara-se algo, obras de arte, lançadas à antropofagia do mundo 

que as matou”. Ao relembrar aquela já clássica afirmação de Primo Levi [“Nossa língua 

não tem palavras para expressar essa ofensa: a aniquilação de um homem. Pois esse 

acontecimento não cabe nas palavras, nem nas imagens, nem nesta Terra, nem na 

hesitação desta Voz, nem na dureza deste Rosto que logo desatará num tremor 

incontrolável”] o também filósofo Peter Pál Pelbart (2000: 176), dispara, sem rodeios: 

“Muito menos poderia caber num filme de Spielberg”. Talvez restasse ao cineasta, que 

arrebatou sete Oscars com sua narrativa épica dos “Schindlerjuden”, repetir a triste frase 

de Mordechai Podchlebnik, um dos sobreviventes de Chelmno entrevistado por Claude 

Lanzmann em “Shoah”: “tudo morreu, mas nós somos apenas pessoas e queremos 

viver. Portanto, tem-se que esquecer”. 
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