ARREBATO: UN EXTASIS SINIESTRO
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Resumen

La pelicula Arrebato del director espafiol Ivan Zulueta se estrena en 1980. Un estreno
marcado por el fracaso comercial, pero exaltado por la critica. Una exaltacién que elevd
a Arrebato a su estatuto de cine de culto, no s6lo en el dmbito del cine espafiol, sino
también en el europeo.

Arrebato representa, tal y como sefala uno de los personajes, “el cine como alucine”.
La camara cinematogréafica no sélo atrapa la realidad cotidiana del protagonista, sino
que literalmente atrapa hasta el alucine al protagonista. Cdmara vampira que arrebata
hasta el éxtasis siniestro al personaje. Un éxtasis siniestro que estructura el texto
narrativo de Arrebato, tal y como desde el andlisis narratologico intentaré vislumbrar.
PALABRAS CLAVE: cine espaifiol, cine contemporaneo, lo siniestro, analisis textual

Abstract

The film “Arrebato” from the Spanish director Ivan Zulueta was released in 1980. A
release marked by a commercial failure but acclaimed by the critics. “Arrebato” then,
became not only in Spain but also in the rest of Europe, a “cult movie”

“Arrebato” represents, as one of the film characters states, “movies as something
hallucinatory”. Not only the film camera trap the main character everyday life but also
the character’s hallucination. A “vampire” camera that sucks the character’s sinister
ecstasy. A sinister ecstasy that structures the narrative text of Arrebato As I will try to
explain from the narrative analysis point of view.

Introduccion

La pelicula Arrebato del director espafiol Ivan Zulueta se estrena en 1980. Un estreno
marcado por el fracaso comercial, pero exaltado por la critica.” Una exaltacién que
elevd a Arrebato al estatuto de cine de culto, no sélo en el &mbito del cine espafiol, sino

también en el europeo.

Arrebato refleja una mirada extravagante y anacronica tanto por motivos estéticos como
de contenido en el cine espafiol. A nivel estético destila el aire moderno de la cultura
pop y de las nuevas tendencias audiovisuales - cine independiente, cobmc-; y a nivel de
contenido crea una historia con temas mas acordes con la realidad politica y social de la

nueva Espafia democratica, como las drogas, el vampirismo-psicosis, la movida



madrilefia.’ Por tanto, una historia alejada de los temas recurrentes en el cine espafiol
de la época: por una parte, una representaciéon costumbrista y esperpéntica sobre la
Guerra Civil o la dictadura de Franco, y, por otra, de ese cine comercial conocido como
“espafiolada” o “destape” que intentaba plasmar cémo la sexualidad de los espanoles
dejaba atras la censura y las represiones en el reciente régimen democratico. Motivos,

entre otros, que han llevado a la pelicula Arrebato a ser considerada una obra de culto.

Asi pues, Arrebato representa, tal y como sefiala uno de los personajes, “el cine como
alucine”. La camara cinematografica no solo atrapa la realidad cotidiana del

protagonista, sino que literalmente atrapa hasta el alucine al protagonista.

Camara vampira que arrebata hasta el éxtasis siniestro al personaje. Un éxtasis siniestro
que estructura el texto narrativo de Arrebato hasta situar al personaje principal Pedro en

la psicosis, en la locura.

Ahora bien, como abordar la fuga siniestra de Arrebato. Desde el analisis textual que
consiste en leer literalmente el texto.® Para llevar a cabo este tipo de analisis voy a
seguir dos métodos tedricos: el narratoldgico y el psicoanalitico, por considerar que
ambas teorias son complementarias. El primero permite estudiar las estructuras
organizativas de los textos narrativos; escudrifiar el texto de una manera eficaz,
pragmatica, al nombrar y conceptualizar todos los significantes del mismo. El segundo
método permite reflexionar sobre la subjetividad que moviliza todo texto artistico;
mirar en el texto las pasiones que encierra al alma humana. Pasiones como la culpa, la
violencia, los celos, los miedos, las manias, los resentimientos, las ambiciones. Todos
sabemos, por experiencia, que el cine, la literatura y otras artes, ademas de hacernos

pasar un buen rato, conmueve nuestras pasiones mas intimas e inconscientes.

El escritor Juan José Millas sefiala que “el relato es una forma de conocimiento cuyos
contenidos llegan a aquellas partes del ser humano a las que no se puede acceder de otro
modo. El relato proporciona una sabiduria inconsciente, pero no por ello menos eficaz
ni necesaria que la consciente”. Por eso, continia Millas, “si Freud se acercd a los
grandes mitos de la literatura para explicar y explicarse el alma humana, fue porque
comprendid que de algin modo el arte, en general, hablaba de las pasiones humanas y a

través de él podemos hacernos mas sabios”. (Liébana, 2003: 11-13)



Freud

Sigmund Freud estudia lo siniestro en el ensayo publicado en 1919 titulado,
precisamente, “Lo siniestro”. Para su investigacion toma como referencia, no solo la
experiencia de la vida psiquica de sus pacientes, sino también, como ¢él mismo senala,
el “material de la estética”, en concreto, el literario. Principalmente, y entre otras obras
literarias, destaca para su analisis, las palabras del poeta Shelling, el cuento EI hombre

de la arena de E.T.A. Hoffmann y ciertos cuentos de hadas. (Freud, 1997: 2483)

La definicion que Freud da de lo siniestro son unas palabras que el poeta Schelling
escribio: “Se denomina Unheimlich —lo siniestro- todo lo que, debiendo permanecer

secreto, oculto... no obstante, se ha manifestado ”. (Freud, 1997: 2487)

Ahora bien, ;qué es aquello que debiendo permanecer secreto, oculto... no obstante, se
ha manifestado como siniestro en la estructura narrativa de la pelicula de Ivan Zulueta,

Arrebato?

I Parte
La estructura

La incertidumbre y El punto de vista

La incertidumbre

Freud se pregunta cémo se estructura un texto de ficcidbn para que ciertos
acontecimientos provoquen una sensacion siniestra, cuando €sos MismMos
acontecimientos en los cuentos de hadas o relatos fantdsticos no se perciben como
siniestros para el lector. Freud llega a la conclusion de que son dos los elementos que

configuran este caracter: la incertidumbre y el punto de vista.

“Es verdad que el poeta provoca en nosotros al principio una especie de incertidumbre,
al no dejarnos adivinar —seguramente con intencion- si se propone conducirnos al
mundo real o a un mundo fantéstico, producto de su arbitrio ”. (Freud, 1997: 2491). Y,

mas adelante, considera que uno de los procedimientos més “frecuente y facilmente”



para evocar en las narraciones efectos siniestros es cuando “se desvanecen los limites

entre fantasia y realidad; (...)” (Freud, 1997: 2500).

En definitiva, para Freud el poeta convoca lo siniestro en un texto artistico, cuando se
produce una incertidumbre en el lector al no tener claro si los hechos que se estan

narrando pertenecen a la realidad o a la fantasia.

Se trata, como senala Jesis Gonzéalez Requena, de una “incertidumbre estructural que
afecta al estatuto del universo narrativo”.” En el sentido, “no de dar una respuesta a si
nos encontramos ante una ‘legalidad narrativa’, la de la ‘realidad’ o la del ‘cuento
maravilloso’, sino en la posicidn - y, consiguientemente, en la experiencia - de

incertidumbre a la que es conducido el lector del relato siniestro ”. (Gonzalez, 1997: 55)

El punto de vista

Una “posicion de incertidumbre ” enfatizada por el punto de vista; ésta no consiste en
dar una respuesta a si los acontecimientos se estructuran bajo los pardmetros de una
narracion de los cuentos maravillosos, fantasticos, o no, sino “por la puesta en suspenso
de las convenciones que rigen ese extraiio mundo en el que el lector se ve introducido.
Experiencia de incertidumbre, decimos, sobre las convenciones que lo rigen y, por
tanto, sobre la logica, el orden, la legalidad que anima el universo narrativo. Asi pues,
el lector que atraviesa, de la mano del protagonista, ese inso6lito universo narrativo,
participa, en su lectura, de una experiencia de quiebra del juicio de realidad. [...]”

(Gonzalez, 1997: 56)

En Arrebato, el lector entra en el universo narrativo, desde lo que se podria considerar
la existencia de “la hipertrofia de un tnico punto de vista” (Gonzélez, 1997: 58): el de

Pedro, el protagonista.

Pedro: “Esta misma manana te enviaré la pelicula reconstruida y la cinta
grabada. (...) José, soy yo, Pedro. ;Me recuerdas? Esto que te mando es...th

¢chalo y miralo. O mejor, devoralo y digiérelo. A poder ser de inmediato, puede



resultar urgente. Si ocurre lo que me imagino nadie mandara la ultima pelicula...

Tendras que venir tu a por ella”. (Fotogramas 2 y 3)

Asi pues, parece que lo siniestro en Arrebato se encuentra ligado al punto de vista de
Pedro, el protagonista, narrador explicito de los sucesos contados por la historia de
manera epistolar. Una carta audiovisual dirigida a José Sigardo, narratario explicito, el
doble de Pedro, con el que se inicia y se clausura el texto de Arrebato, cuando la
historia muestre que Pedro ha atravesado definitivamente cierta frontera sin retorno. La
estructura narrativa epistolar va indicando de manera fragmentaria la caida en el abismo

de la locura de Pedro. Un personaje de los que todos dicen, y ¢l mismo sospecha, que se



estd volviendo loco. Y la experiencia de la locura lleva consigo la quiebra del sentido de

la realidad hasta el delirio.

Resumamos lo que Pedro le cuenta a José en la cinta de casette y en la bobina de super
8: nada mas ni nada menos que estd siendo devorado fotograma a fotograma en

diferentes sesiones por su camara cinematografica.

(Como le va devorando? El tomavista cinematografico graba la siguiente escena: Pedro
se tumba a dormir enfrente de la cdmara y ésta se dispara sola e inicia la grabacion.
(Fotograma 5) Pedro al revelar la pelicula lo tinico que ve son unos fotogramas rojos.
Fotogramas rojos que van en aumento en cada sesion de grabacion. Cdmara vampira
que en cada grabacion chupa la sangre de Pedro. O por lo menos eso es lo que ¢l cree,

tal y como se lo cuenta y nos lo cuenta su prima Marta.

Marta: “Convertir una peladura (Marta se refiere a las tiras de pelicula que

Pedro, su primo, le ha ensefiado) en unos vampiros que vienen y te chupan la
sangre... jPedro, puede ser peligroso! Tu te has fijado como estas, como estéd
todo... Tu sabes que yo no voy a dejar que venga manana ésta (por la camara) y

te devore cual mantis religiosa”.



(Qué puede ser peligroso? No parece ser el hecho de que la cdmara sea un
vampiro, sino el llegar a pensar y, ademads, creer que la camara de cine es una

camara vampiro que le esta chupando la sangre.

La exclamacion de Marta deja en evidencia que esos hechos que su primo le ha narrado
carecen de logica, o que estan mas cerca de la locura que de la cordura, dejando en
evidencia “la experiencia de la quiebra” con la realidad. (Gonzalez, 1997: 56). De ahi
que las siguientes palabras que Marta pronuncia hagan referencia a la relacién de su
primo con la realidad, o mejor, con la pérdida de interés por ésta: “Tu te has fijado

como estas, como esta todo...”

Y esto no deberia sorprender porque Pedro ya lo habia contado: “De nuevo sentia un
ritmo. Mi ritmo. Aislarse y renunciar a la gente volvia a ser encantador. Y el cine y yo
volviamos a ser complices. [...] La noche no habia estado mal, ahora era yo quien no
estaba para ciertos trotes. Y de nuevo perdi el hilo, todo el hilo, no tenia fuerza ni para

llorar cuatro dias, ni para sobrevivir un minuto mas...”.

I1 Parte
El contenido

“El cine como alucine”

Peliculas familiares

En Arrebato la intertextualidad cinematografica estd presente en cada secuencia.
Constantes citas de peliculas y, ademads, todos los personajes trabajan en el cine: José
Sigardo es director de cine de terror-fantastico, de vampiros; la prima Marta es técnico;
Ana es actriz. Y Pedro, nuestro personaje principal, es director de peliculas familiares.
Pero peliculas familiares que no son sentidas como grabaciones amables, carifiosas,

gratificantes que forman parte de la memoria familiar.

Pedro: “(...) Si no llega a ser por ti, yo seguiria filmando a mi tia, o como

mucho a mi prima Marta (...)”



Marta: “A la tia le ha sacado haciendo de todo, cantando, bailando, tocando el

piano, cosiendo, menos en el cuarto de bafio, todo lo demas”. (Fotogramas 8 y 9)

José: ;Pero lo que hace son historias, son en plan documental?

Marta: “ Ni idea, ;crees tu que las ensefia? (...) Pero lo que si sé, es que mas de
una vez, cuando paso por la puerta de la habitacion, le he oido llorar
desesperadamente, y de llorar no son. Sus propias peliculas le espantan, le
horrorizan. ;No es tremendo? Para ¢él, esto es como una entrega. Sus propias

peliculas”.



Literalmente hay algo en lo familiar que le horroriza. Y como sefiala Freud, lo siniestro
afecta a lo familiar.

“No cabe duda que dicho concepto estd proximo a lo espantable, angustiante,
espeluznante, pero no menos seguro que el termino se aplica a menudo en una acepcion
un tanto indeterminada, de modo que casi siempre coincide con lo angustiante. (...) Lo
siniestro seria aquella suerte de espanto que afecta a las cosas conocidas y familiares

desde tiempo atras”. (Freud, 1997: 2483-84)
Y aqui debemos preguntar, al igual que Freud, ;bajo qué condiciones las cosas

familiares pueden tornarse siniestras, espantosas? O, mas concretamente, /por qué esas

peliculas familiares se vuelven espeluznantes?

El ritmo: La pausa

Si escuchamos las palabras de Pedro, sus peliculas carecen de la esencia de un elemento

estético: el ritmo preciso, la pausa.
Pedro: “;Que me expliques qué tengo que hacer para grabar el ritmo preciso?
(qué tengo que hacer con la pausa? La pausa es el talon de Aquiles. Es el punto
de fuga. Nuestra unica oportunidad”.

(Como define Pedro la pausa?

Pedro: “;Cudl era tu coleccion de cromos preferida?”’

José: “Las minas del Rey Salomoén”. (Fotograma 12)




Pedro: “Adoro dar con los objetos propios. Dime, ;cuanto tiempo te podias
pasar mirando esto...? Afos, siglos, toda una mafiana. Imposible saberlo.
Estabas en plena fuga, éxtasis, colgado, en plena pausa. Arrebatado. Mira. Vaya,

no estas mal. Pues de eso se trata, nada de recuerditos. Al contrario, tendra que

ser aqui y ahora”. (Fotogramas 13 y 14).

Pedro esta obsesionado por grabar aquella sensacion de la infancia donde el tiempo y el
espacio desaparecen en una comunion total, en una fusidon casi mistica con el objeto,

con el juguete, con el juego.



La infancia: Aqui v ahora

Lo hemos oido. La pausa que quiere representar Pedro a través de las imagenes
cinematograficas es la fuga, el éxtasis, el arrebato, sin tiempo y sin espacio. El aqui y
el ahora de la infancia. La infancia perdida que Pedro cree que puede ser recuperada a
través de las imagenes cinematograficas.
Pedro: “Yo no queria entablar contacto con la gente, ti lo sabes, queria que mi
relacion se produjese exclusivamente a través del cine. Filmando vy

proyectando”.

Filmar y proyectar, ser complice con el cine. “El cine y yo volviamos a ser complices”.
Complices para recusar, para no aceptar el paso del tiempo. Vivir aqui y ahora, sin
aceptar que el transcurrir del tiempo es la esencia que nos hace sujetos.

Pedro: “A todo esto: ;Qué afios tiene tu primo?”

Marta: “Depende. Es un tio que lleva viviendo 27 afos y tiene 12” (Fotograma

15)

El mismo Pedro lo dice: “Los polvos me hacen crecer. Tt deberias tener mas cuidado,

te veo mayor’.

Pedro vive o, mejor, quiere vivir en una casa familiar donde el tiempo ni se represente,
ni se proyecte. De ahi la angustia, lo espeluznante de las peliculas que graba; porque no

hay pausa en el tiempo, ni siquiera en la casa familiar
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La infancia afiorada como espacio imaginario de plenitud, de totalidad. Espacio
especular del narcisismo.

“Ese espacio absolutamente imaginario que es el de la identidad (yo = otro, yo - con-el
- otro = todo: tal es la fantasia de plenitud absoluta del deseo que se construye el Yo ”.

(Gonzélez, 1997: 67)

El fotograma rojo: El alucine del cine.

En Arrebato, la pausa, el éxtasis, no se puede conseguir a través de las grabaciones y

proyecciones de la realidad de la casa familiar, ni de la realidad del mundo.
Pedro: “Por fin lleg6 un dia en que no tenia nada nuevo que ver, que me
sorprendiese o maravillase, ni fuerzas para filmar, ni nada, mi voz se habia
agravado y mi aspecto también. La ultima pelicula me habia salido negra, la
camara me la utilizaban los demés. Y yo no la queria ni ver, solo queria
olvidarme de mi cine y, tal vez, suicidarme. jQué habia sido de tanto éxtasis,
magia y arrebato! De aquel estado de gracia que iba a recuperar, donde estaban
mis puntos de fuga. No me lo podia ni plantear. Lo habia cargado todo. Me

despegué y eché a todos”.

Tras oir las palabras de Pedro, comprobamos que la realidad se le ha resquebrajado, se
ha agujereado penetrando en ella lo real. Entendiendo lo real como la otra cara de lo
imaginario, lo ininteligible, aquello que deja en evidencia que la realidad no est4d hecha
a nuestra imagen especular imaginaria. (Gonzalez, 1997: 56) Incapaz de representar la
realidad, como legible, lo real, lo ininteligible, de la realidad aparece como algo
imposible de representar. Metaforicamente Pedro lo expresa muy bien: “La ultima

pelicula me habia salido negra”.

Por tanto, en la pelicula Arrebato a Pedro, ante lo real que irrumpe en la realidad, solo

le queda ser atrapado por la cdmara cinematografica.

“Es como si la camara se hubiese negado a fotografiar. Sabia que algo habia pasado,

aquella pelicula me devolvia mi fuerza. Inmediatamente supe que no queria otra cosa
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que aquello y en mas cantidad... Solo queria mas de eso. /Y qué era eso? De nuevo
recuperaba rapidamente los nuevos viejos habitos. De nuevo sentia un ritmo, mi ritmo.
Aislarse y renunciar a la gente volvia a ser encantador. Y el cine y yo volviamos a ser
complices. ;Aunque complices de qué? Eso no estaba nada claro. Aquel fotograma rojo.
(Era una coincidencia o se trataba de una incompatibilidad entre la pelicula y mi
arrebato? Por otro lado, ni yo habia elegido el tema a filmar, ni me extasiaba lo mas
minimo verme dormir en la proyeccion. (...) El placer estaba del otro lado. Y yo me
sentia tan bien, que volvia a esperar otros cuatro dias, muerto de curiosidad por ver una
nueva mancha roja. (...) No tenia nada que temer...s6lo tenia que entregarme. Me
poseian, me devoraban. Y yo era feliz en la entrega; como ante semejante pasion, total y
arrebatadora. Yo siempre habia sabido que yo y el cine planedbamos algo especial
basado en confianzas mutuas o mas bien, en mi caso, en idolatrias totales. Pero habia

sido necesario estar al borde del abismo para enterarse de lo que pasaba. Era cuestion de

dejarse hacer mas que hacer”. (Fotogramas 16 y 18)
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Ni tiempo, ni espacio: la pausa, el punto de fuga, tal y como lo describe Pedro. De ahi

que “el cine es alucine”, el delirio de Pedro: “Fue a partir de ahi cuando he vivido mi
plenitud cinematografica”. La plenitud de Pedro se halla en el delirio psicotico. Una

fusion total con el objeto...con la cdmara cinematografica.

De ahi el éxtasis siniestro de Arrebato: El psicético nada puede hacer ante “lo real
desintegrando el tejido de la realidad ”. (Gonzalez, 1997: 66) Y lo real que desintegra la
realidad de la casa familiar y de la existencia de Pedro tiene que ver con el transcurrir
del tiempo. Pedro intenta paralizar el tiempo, alcanzar la “plena pausa” con la camara
cinematografica. Un acto imposible: no hay pausa en el tiempo. El saber de la
experiencia humana consiste en sentir que el tiempo avanza hacia la muerte. No
encontrar sentido a esa experiencia, sera sentir, al igual que el protagonista de Arrebato,

la vida y el tiempo como un espacio siniestro.

Y por ello, como sefiala la definicion del poeta Schelling parafraseada por Freud: “Se
denomina Unheimlich —lo siniestro- todo lo que, debiendo permanecer secreto, oculto...
no obstante, se ha manifestado”. Lo real siempre se manifiesta aunque quisiéramos que

permaneciese secreto, oculto.
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Un, dos, tres, al escondite inglés (co-dirigida con José Luis Borau, 1969)

Cortometrajes
Agata (1966), Iday Vuelta (1967), Kinkong (1971), Frank Stein (1972), Te veo (1973)
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(1975), Complementos (1976), Fiesta (1976), A mal gam (1976), El mensaje es facial
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3 Arrebato contiene temas y personajes que después el cine de Almodévar ha reflejado y potenciado —
como fue el fendmeno social y creativo de la movida madrilefia -. Pedro Almodoévar, que todavia no
habia realizado ninguna pelicula, estuvo en el rodaje de Arrebato, pero no participd en el proceso, solo
doblo a uno de los personajes.

15



* El método de analisis textual que voy a llevar a cabo se encuadra dentro de la Teoria del Texto. Una
metodologia, la Teoria del Texto, elaborada por el catedratico Jesis Gonzalez Requena a lo largo de toda
su obra.

> Jestis Gonzalez Requena, en este articulo, realiza un estudio exhaustivo del texto de Freud, “Lo
siniestro”. Llega a la conclusion de que uno de sus puntos ciegos es el no indagar mas en profundidad
sobre el punto de vista en las narraciones. Esto le hubiese permitido relacionar lo siniestro con la psicosis.
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