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Resumen:

La pintura expresionista de José Gutiérrez Solana (1886-1945) refleja la atmdsfera de la
Espafia mas degradada, una vision donde la tragedia se manifiesta como el principal
representante de la cultura popular, simbolizada mediante toda una galeria de personajes
dantescos de condicion degradante. Su produccion destaca por estar cerca de lo
macabro, aspecto que unido junto al concepto de lo tragico se materializan tanto en sus
pinturas como en sus escritos literarios. Esta cercania respecto a los aspectos anteriores
viene relacionada con la propia infancia del artista, de hecho, son conocidos los traumas
que sufrid, a la vez que se roded de un ambiente depresivo y de enfermedades mentales,
siendo quizas esta la manera mas directa de canalizar las angustias personales.

El objetivo del articulo se centra en mostrar diversos acontecimientos de la vida intima
del artista francés Paul Gauguin, la cual ha estado caracterizada por serios escandalos e
incidentes, lo que permite que se hable de una leyenda negra en torno a su existencia. El
articulo marca una narracion alejada de los diferentes estudios que se han realizado en
torno a este creador, claramente basados en las aportaciones e innovaciones pictoricas
de su obra. Igualmente, se distancia de la mayoria de los articulos que ensalzan la vida
de este pintor, de hecho, diremos que este escrito quiere aportar una vision mas sordida
de la vida del artista, siendo realmente esta la caracteristica que mas presidio durante el
transcurso de su vida, de ahi que se haya abogado por un titulo tan sombrio.

La metodologia se sustenta en dos pilares, por una parte, el analisis del principal estudio
biografico relacionado con Paul Gauguin, realizado por David Sweetman, asi como la
reconstruccion novelistica de aquellos apartados mas controvertidos del artista de Pont-
Aven por parte del escritor peruano Mario Vargas Llosa.

Las conclusiones extraidas del articulo aportan datos de interés de una personalidad
polémica, violenta, rupturista con la sociedad de su época, en definitiva, un auténtico
infractor no solo de pautas pictéricas, sino incluso humanas, lo que le convierte quizas
en el artista mas trasgresor del arte moderno.

Abstract:

The painting expressionist of Jose Gutierrez Solana (1886-1945) reflects the atmosphere
of the most degraded Spain, a vision where the tragedy appears like the principal
representative of the popular culture, symbolized with prominent personages of
degrading condition. His production is next to the macabre subject, aspect that joined to
the concept of the tragic appear both in his paintings and in his literary writings. These
previous aspects are in relation with the infancy of the artist, in fact, we know the
traumas that he suffered, simultaneously he was in a depressive environment and with
mental illnesses, being probably this the most direct way of canalizing the personal
distresses.
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1-Introduccion: la tragedia como tematica del conocimiento:

Los campos del saber, tanto desde el &mbito de la filosofia, como de las artes plasticas,
han estado en continuo contacto con el concepto de tragedia, siendo esta expresion una
realidad que ha hecho girar el sentir de muchos soportes del conocimiento, comenzando
desde la Grecia clasica, como cuna del saber, especialmente en el &mbito de la literatura
y la filosofia, conllevando como resultado la gran tragedia atica, vinculada para siempre
a los nombres de Esquilo, Sofocles y Euripides y a un discurso filosofico relacionado
con Sdcrates, Platon y Aristoteles.

Los griegos fueron los auténticos creadores de este concepto. En un principio, le
confirieron un profundo sentido religioso, ya que la obra tragica nace como
representacion del sacrificio de Dionisios (Baco), formando parte del culto publico.
Posteriormente, este concepto ser refiere a una obra teatral de tipo religioso en la cual se
muestra un mito. El pensador Aristoteles marco sus limites y anoté en qué consistia y
coémo era una tragedia: el personaje inicia una accién que le conducira a la desgracia,
insiste con orgullo y testarudez hasta llegar al reconocimiento (anagnorisis) de su culpa
poco antes de morir. En la tragedia siempre encontramos catarsis y especialmente
pathos, gracias a los cuales el espectador se identifica con el personaje, sufre con el y se
emociona; de esta manera se produce una purificacion de sus sentimientos.

Los cuatro grandes periodos de produccion de tragedias por excelencia fueron la Grecia
clasica del siglo V, la Inglaterra isabelina, el barroco espafiol y el siglo XVII francés.
También, el mundo romanticista del XI1X hara uso desde nuevas perspectivas de la
tragedia. Pero, serd en el siglo XX, cuando se vuelva a retomar esta tematica
especialmente en el mundo de las artes.

Su carécter historico recoge la epopeya homerica, llegando hasta la misma modernidad
e incluso posmodernidad de las artes, siendo este concepto una pauta constante del
tiempo, especialmente impulsada por el mundo barroco y el expresionismo aleman de
principios del siglo XX y recogido nuevamente desde los afios 70 en adelante por su
homonimo “neo”. El desarrollo del expresionismo en la pintura contemporanea ha
recogido el sentir de la tragedia, como parte fundamental de la idiosincrasia humana,
ante un mundo mas idealizado y bucoélico, siendo explicada esta vision antagdnica por
Heidegger (35) de la siguiente manera: “en la tragedia no se presenta ni se representa
nada, sino que se combate la lucha entre los dioses nuevos y los antiguos.”

En el caso espafiol, el mundo barroco acentla la capacidad de la tragedia como
intercesor de una mayor religiosidad. Por otra parte, no se puede olvidar que el
Romanticismo supuso uno de los periodos fundamentales, que recoge la tragedia atica
con un mensaje intemporal, pero interpretado bajo las pautas del momento requerido.
Seran Holderlin, Schelling y Hegel, quienes mostraran lo que la tragedia tiene de
pensamiento esencial. Y posteriormente, Nietzsche, con su primera gran obra “El
nacimiento de la tragedia”, lo que supuso un profundo espaldarazo al ubicar la tragedia
como motor del pensar. Para Sergio Givone, aunque el gran estilo de Nietzsche se
relacione con la tragedia, este supo contenerlo, ya que se demuestra “el hecho de que se
haya inclinado hacia la catarsis y, por tanto, hacia una concepcién ascética y moralista
que traiciona a la propia tragedia.” (Givone 12).



La tragedia expresa una ruptura o un deseo insatisfecho e incluso la expresion de una
herida o un trauma, que es matizado por la palabra y la razén. De hecho, el griego
expresa en ella su condicion de exiliado con respecto a la naturaleza y a los dioses, en
relacion con dos &mbitos cuya presencia, sin embargo, se percibe y se siente. Por otra
parte, los romanticos retomarian esta idea, dentro de un paisaje hostil, bajo todo tipo de
penalidades fisicas y psicologicas, siendo esta version la que ha perdurado hasta
nuestros dias. Ciertamente, se trata de un pensamiento ancestral, que actGa y remodela
numerosas esferas de la vida, especialmente las culturales. Para Immanuel Kant (1990,
p. 39):

la tragedia se distingue, a mi entender, de la comedia principalmente porque en la
primera se despierta el sentimiento de lo sublime, y en la segunda el de lo bello. En la
primera se pone de manifiesto el generoso sacrificio por el bien ajeno, la resolucion
audaz y la fidelidad probada.

2-Apuntes biograficos del pintor:

Nace en Madrid en 1886 y muere en esta misma ciudad en 1945, siendo la principal
figura de la pintura espafiola moderna en torno a un expresionismo personalizado de
cardcter tragico. Los afios comprendidos entre 1891-1894 resultaron ciertamente
significativos en la vida personal del artista, ya que se da la muerte de su hermana Maria
de las Glorias en 1891; también queda trastocado por el fallecimiento de su primo
Antonio. Le dejan muy impresionado los relatos fantasticos de la criada Gila. De hecho,
estos y otros sucesos quedaran claramente marcados en la personalidad de Solana.
Motivado por varios eventos sociales y econdmicos, el hogar familiar queda afectado,
generandose un cierto ambiente depresivo y triste tras la muerte de su padre. Mas
adelante, se dan en su familia los primeros signos de demencia como los de madre, su
tio Florencio Cornejo y su hermano Luis. Como afirma Francisco Calvo Serraller (17-
18):

José Gutiérrez Solana era, desde luego, un gran aficionado a las calaveras, aunque no
tanto a las calaveradas, quedando estupefacto y prendado ante el cadaver de su
hermanita muerte, ante la locura de su propia madre, ante la cruel desdicha de las
féminas —carne de prostibulo-...

En 1900, ingresa en la Escuela de Bellas Artes de San Fernando de Madrid,
interesandole especialmente las clases de anatomia artistica del doctor Parada y Santin.
Por otro lado, recibe clases particulares de Cecilio Pl&. Unos afios antes, ya solia
frecuentar las calles madrilefias, bebiendo y jugando hasta saciar sus sentimientos mas
salvajes, siendo en este ambito donde realmente buscara sus principales fuentes de
inspiracion artistica.

En 1906, acude al café Levante, capitaneado por Ramén del Valle-Inclan, cenaculo
regionalista propio de la época, mientras que en 1913 frecuenta las tertulias del café El
Ancora, El Suizo o La Austriaca. Méas adelante, en 1917, acude al Café de Pombo, cuya
figura principal serd Ramén Gémez de la Serna.* En 1920, le dedica a este tltimo “La
Espafia negra” y en el capitulo final realiza un largo elogio a Ignacio de Zuloaga.

! Su amigo Ramdn Gémez de la Serna le dedico un libro entero, a lo que correspondié el pintor con el
cuadro “Mis amigos” de 1920, donde pinta una tertulia en torno a una mesa. Ramon conocid a Solana en
la exposicion que este hizo en el Circulo de Bellas Artes en enero de 1907.



Durante este afio, termina el cuadro “La tertulia del Café Pombo”, donde se refleja una
de las reuniones de intelectuales tipicas en las tres primeras décadas del siglo XX. En la
escena, que se desarrolla en este café madrilefio, aparece un retrato multiple de
numerosos intelectuales de la época, como Manuel Abril, Tomas Borras, José
Bergamin, José Cabrero, Mauricio Bacarisse, Pedro Emilio Coll, Salvador Bartolozzi,
incluyéndose él mismo entre ellos. Destaca la sobriedad de los retratados y los colores
oscuros que utiliza, tan caracteristicos del artista.

En los meses de noviembre a enero, participa en la Exhibition of Spanish Paintings, en
la Royal Academy de Londres. Se puede decir que es en la década de los 20 cuando
logra su madurez pictérica, adquiriendo sus cuadros mayores dimensiones, lo que le
permite incrementar la monumentalidad de los personajes representados, a la vez que
aplica el color con mayor armonia y su paleta se aclara y perfecciona.

En 1923, publica “Madrid callejero”, donde se alude constantemente al pintor vasco
Ignacio de Zuloaga. Un afio més tarde, expone en la Exposicion Nacional de Bellas
Artes de Madrid; también en la Twenty-Third International Exhibition of Paintings,
Carnegie Institute, Pittsburg. En 1926, realiza exposiciones en Nueva York, Saint Louis
y Filadelfia, afio del fallecimiento de su madre, bajo un fuerte estado de enajenacion. En
1932, pinta el cuadro “El fin del mundo”, de caracter misterioso y especialmente
apocaliptico.

Hizo una primera exposicion en Paris (1928), que resulté un fracaso. Pero en 1936,
cuando comienza la Guerra Civil, Solana es famoso y reconocido fuera y dentro de
Espafia. Se traslada a Valencia y luego a Paris, donde publica “Paris” en 1938.

Con el estallido de la Guerra civil espafiola, en 1936, comienza a representar temas
relacionados con el drama bélico y los concibe como “nuevos desastres de la guerra”.
Se establece en Paris durante la contienda, aunque regresa en 1939 a Espafia, un poco
antes de terminar la guerra civil espafiola, entregando todas sus medallas al gobierno
franquista para la “Reconstruccion Nacional”.



3-Caracteristicas técnicas y tematicas de su obra:

Su pintura viene caracterizada por la pastosidad de la materia, siendo los colores
dominantes el ocre y el negro. La acentuacion de los negros y las distorsiones de la
figura ponen en relacién su obra con la del expresionismo del aleman George Grosz y el
belga James Ensor. Igualmente, se observa el uso de contornos muy marcados junto a
potentes pinceladas, que distribuyen el color de manera irregular, generando dramaticas
escenas de imponente estructura compositiva, que viene marcada por la degeneracion de
las formas, la desarmonia de los conjuntos y la desarticulacion del buen gusto
académico. El uso del color negro le pone en clara relacion con Goya, de hecho,

ambos artistas se han convertido con el tiempo en una misma cosa o que, al menos,
han tenido una misma sensibilidad, obsesionada por lo negro y sombrio y por los
temas de este caracter. llustran esas pinturas sombrias las paginas de los libros sobre
Goya, generalmente en mayor tamafio que las reproducciones de sus pinturas
verdaderas. Son lienzos pintados con tierras y ocres oscurecidos, negros y opacos,
que presentan figuras de expresividad grotesca, embadurnadas de betunes y escenas
que dejan traslucir la idea de la —Espafia negra-, concepto dramatico que surge a
finales del siglo XIX, haciéndolo suyo Solana. (Mena 45).

Muchos de sus trabajos vislumbran la influencia de los maestros espafioles tradicionales
como Valdés Leal, Ribera, Goya, Zurbaran, EI Greco y el primer Velazquez, sin olvidar
la produccion de Brueghel el Viejo. Ademas de la influencia que en él ejercen los
anteriores pintores, tanto por sus temas como por las composiciones de acusado
claroscuro, es particularmente notable la influencia del roméantico Eugenio Lucas.

Los efectos de luces, el culto por la forma o el uso de trazos y colores gratuitos del
impresionismo seran rechazados por los expresionistas, mas sensibilizados con el fondo
del alma, lo oculto y misterioso, no produciéndose, de este modo, el hecho de que “la
tragedia termine siendo inevitablemente comedia; no es casualidad que, historicamente,
a la tragedia le siga la comedia atica nueva.” (Givone 96)

De hecho, a lo largo de la historia, el hombre ha dirigido su atencién hacia su propio
mundo interior. Gracias a esta busqueda de lo intrinsecamente humano hemos podido
disfrutar de grandes producciones artisticas, como las tragedias griegas. Pues, en ellas,
se narran las aventuras del hombre, que explora los abismos y los vericuetos del alma,
tal y como se puede observar en sus trabajos artisticos.

Desde temprana edad, le gustaba representar escenas tomadas directamente de la
realidad, en especial de los suburbios y de los barrios bajos que solia visitar con su
hermano Manuel. En definitiva, una pintura basada en la realidad mas cruda de las
personas, caso de rufianes, prostitutas, traperos; aungque también representaba en sus
cuadros a toreros y a personajes caracteristicos de la sociedad madrilefia. En definitiva,
se aborda un arte de gran carga social. Para Francisco Calvo Serraller (20),

se trataba, asi, pues, de un reproche frente a un planteamiento parcial y estatico de la
realidad; frente a una vision estereotipada y congelada de la vida social espafiola,
cuyo fatalismo podria abocar en la autocomplacencia, tal y como les venia ocurriendo
a muchos artistas costumbristas, que se habian ocupado de la representacion de lo
popular en la Espafia contemporanea.
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Los traperos - 1921, 0leo sobre lienzo. Museo de Bella
Por ejemplo, resulta destacable el cuadro “Los traperos” de 1926, donde se retrata a
personajes anonimos, que no son mas que un reflejo de los ambientes marginales de la
Espafia de aquellos dias. El sentido tragico del conjunto viene arropado por colores
negros y amarillos, lo que ahonda en una profundizacién pesimista, que inunda los
rostros de cada uno de los personajes y recrea un ambiente dramatico. De igual manera,

el pintor realiza una descripcion literaria del hecho:

...los viejos de los entierros se retiran y apagan las velas, guardandoselas en los
bolsillos, para mayor comodidad, la mayoria marchan juntos, llevando al més viejo de
la mano pero otros quieren ir solos, estan cansados de la sujecion, quieren ser
independientes, tener un rato de libertad. La vejez, las enfermedades y la lucha por la
vida los ha deformado; algunos van mirando a la tierra, la cabeza les pesa, tienen
muchos afios, otros son jorobados de nacimiento, y uno no se explica como han
podido vivir tantos afios, los hay tan desmemoriados que no saben a qué han venido
ni adonde van; pero todos son buenos, a esta edad no existe la malicia y todos son
timidos y serviciales; los hay con un aspecto muy ridiculo, que se acrecienta con las
ropas prestadas: esas ropas inservibles, esas ropas que les dan de los muertos, que la
familia ya no quiere y que sélo les trae recuerdos tristes, pero que a ellos a veces les
sienta bien. (Gutiérrez Solana 27).

Su pintura pretende reflejar la atmosfera de la Espafia rural mas degradada, una vision
donde

la tragedia es la méas perfecta y dificil expresion de la cultura de un pueblo, es decir,
una vez mas, de su aptitud para introducir el estilo alli donde la vida no presenta sino
riquezas confusas y desordenadas. La tragedia es la mas grande escuela de estilo: ella
ensefia mas a despejar que a construir, mas a interpretar el drama humano que a
representarlo, mas a merecerlo que a sufrirlo. En las grandes épocas de la tragedia la



humanidad supo encontrar una vision tragica de la existencia y, por una vez quizas,
no fue el teatro el que imit6 la vida, sino la vida la que recibi6 del teatro una dignidad
y un estilo verdaderamente grandes. Asi, en esas épocas, por este intercambio mutuo
de la escena y del mundo, se encontrd realizada la unidad del estilo que, segun
Nietzsche, define la cultura. Para merecer la tragedia es necesario que el alma
colectiva del publico alcance un cierto grado de cultura, esto es, no de saber, sino de
estilo.? (Barthes, en linea)

De ahi, que abogue por una iconografia repleta de ambientes y escenarios cercanos a
arrabales atroces, escaparates con maniquies o rastros, por los que sentia especial
predileccion, tabernas, "casas de dormir" y comedores de pobres, bailes populares,
corridas, coristas y cupletistas, puertos de pesca, crucifixiones, procesiones, carnavales,
gigantes y cabezudos, tertulias de botica o de sacristia, carros de la carne, caballos
famélicos, ciegos de los romances, tullidos, prostibulos, despachos atiborrados de
objetos, rings de boxeo, ejecuciones y osarios. Como bien afirmé en 1966 Vicente
Aguilera Cerni:

si los espafioles no tuviéramos encallecida la fibra de las grandes indignaciones y
arrepentimientos, cada cuadro del inmensamente brutal José Gutiérrez Solana hubiera
debido hacernos saltar de dolor y de rabia. Este pintor terrible dijo sin ninguna clase
de pedanteria las mas crueles verdades sobre una sub-Espafia desgarrada, zafia,
embrutecida. (Tusell 15).

En resumidas cuentas, su paleta tenebrista resalta el oscurantismo de una Espafia divida
tematicamente en tres apartados: 1-los relacionados con los tipos, las calles y las fiestas
populares madrilefias; 2-los que abordan los usos y las costumbres de la Espafa negra;
3-los retratos, tanto de diversos intelectuales como de amigos suyos. No obstante, le
fascina representar los primeros momentos de la Espafia contemporanea, especialmente
Madrid, con sus peculiaridades psicoldgicas y culturales, profundizando constantemente
en una sinceridad corrosiva y critica ante la sociedad: “lo absurdo de la absurda imagen
grotesca que Solana posee del pueblo como monstruo se incrementa comparativamente
respecto al precedente goyesco en la medida en gque esta revelacion no causa en aquella
rebeldia, sino enervamiento, paralisis, estupefaccion.” (Calvo Serraller 31).

Como Zuloaga, su pintura refleja una vision pesimista de Espafia, que comparte con la
Generacion del 98 y que tan atractiva, en aquellos momentos, resultaba en el extranjero.
Su pintura resalta la miseria de un pais sérdido y grotesco, cuyos personajes pertenecen
al mundo de la pobreza, la prostitucion o la supersticion, definidos mediante una
pincelada densa que modela sus figuras con trazos gruesos. De hecho,

mas que los muertos y las muertas y las medio muertas, la truculencia de Solana se
dirige a los martirios y a las ejecuciones. No sé donde vio la fotografia de un martirio
chino, de una crueldad y de un horror fuera de serie, y el hombre se aplicé a copiarlo
con deleite, con un afan de cronista de martirologios con diploma, procurando que no
se perdiera ninguna sangre ni el mas leve ademan de los verdugos. (Calvo Serraller
10).

2 Barthes, Roland. Philippe Roger, autor de un ensayo sobre este escritor, encontrd un texto olvidado del
escritor, titulado “Cultura y tragedia. Ensayos sobre la cultura”, que fue publicado en 1942 en una revista
de estudiantes, cuando Barthes sélo tenia veintisiete afos.



Para Juan Antonio Gaya Nufio,

Otra constante temética de Solana es la referible a la muerte. Son varios sus cuadros
de esqueletos y calaveras, sus danzas de la muerte repristinadoras de las medievales,
esos triunfos de la misma muerte acaso con ecos de Brueghel el Viejo, que el artista
declaré ser uno de sus pintores preferidos. (Calvo Serraller 9).

La procesion de la muerte - 1930, 6leo sobre lienzo. Coleccion Museo Nacional Centro
de Arte Reina Sofia, Madrid.

En “La procesion de la muerte” de 1930, queda reflejada la obsesion que tuvo Solana
con la muerte y todo lo que a ella se referia, realizando aqui un profundo desarrollo de
lo tragico y lo dramatico. En palabras de Juan Antonio Gaya Nufio (10):

Ni a Brueghel ni a nadie se les ocurrieron estos juegos hispanicos de muertos,
esqueletos y momias como a Solana, quien a veces los mezcla con constantes paletas,
y asi es como un muerto con boinilla de palurdo bajo la cual se escapan lombrices,
otras saliendo de la boca y corriéndole por la cara, ejerce de vinatero.

Igualmente, dentro de esta tematica, se remarcan con mas hincapié las influencias de
Valdés Leal y las composiciones barrocas, que representan la llegada de la muerte.
Como bien viene a decir Antonio Machado (127),

Este Goya necromano o, lo que es igual, este antipoda de Goya, pinta con insana
voluptuosidad lo vivo como lo muerto, y lo muerto como lo vivo. Mas hemos de
perdonarle su insania en gracia a lo valiente de su pincel. Este realismo de pesadilla
que anima trapos, calaveras y maniquies y amortigua los rostros humanos exaltando
cuanto hay en ellos de terroso e inerte, es el suefio malo del arte espafiol, tal vez la



vision complementaria de nuestra vigilia estética. Afiadamos un poco de fiebre al
ingenuo naturalismo que pasa con planta segura, de la materia vista a la materia
sofiada, sin pisar un momento en lo ideal, y tendremos ese equivoco expoliarium de la
pintura de Solana.

Posteriormente, continda con esta tematica en diversos escritos y pinturas, como “El
Espejo de la Muerte” y “El Osario”, llegando a ser clasificado su estilo como de un
expresionismo tenebroso. Esta obsesion por la sombra de la muerte, como algo
intemporal de la realidad que le rodea, recrea un mundo intimista marcado por la
tragedia, de hecho, las constantes generadas en sus trabajos se relacionan con una vision
muy pesimista y critica de la realidad, es decir, esa misma realidad que los
expresionistas alemanes utilizaron para desmantelar su entorno estético. Sus imagenes
castizas rebosan en pautas goyescas y macabras, marcadas por la degeneracion de la
fiesta o0 el rechazo y frialdad de las ceremonias funerarias. Solana incorpora estas
marcas de identidad y las hace familiares, asumiendo condiciones como lo siniestro y lo
visceral. Para José Hierro, “el feismo, latente siempre en el arte espafiol, patente desde
Goya para aca, culmina en Solana, en sus monstruos que no son como los de Goya,
producto del suefio de la razon, sino de la conciencia lucida.” (Salazar 1998: 18).

Otra obra en esta linea seria “El triunfo de la muerte”, siendo descrito por Manuel
Sanchez Camargo (238) de la siguiente manera:

Este cuadro lo ha convertido Solana en la gran terraza de la Desesperacion. Nadie
sobrevivird a esta matanza cruel, en donde los esqueletos, poseidos de furia
incontenible, machacan cabezas y arrastran a los pecadores hacia la fosa comdn. En
esta muerte no hay un sepulcro que establezca diferencias entre los fallecimientos.
Caen bajo la muerte triunfante....
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Esta cercania a lo macabro y lo tragico viene en relacién con la propia infancia del
artista, de hecho, son conocidos los traumas que sufrio, a la vez que se rode6 de un
ambiente depresivo y de enfermedades mentales, siendo quizas esta la manera mas
directa de canalizar las angustias personales. Luis Alonso Fernandez (20) afirma que

los grabados de Solana, fruto de un entendimiento de la realidad donde se
emulsionaron lo irénico y lo macabro, descifran, con la ayuda del recurso artesano, un
entendimiento de la naturaleza humana, de su experiencia viva, con todo el rigor y la
penetracion con que fueron descifrados por quien, a pesar de su pesimismo, quiso sus
temas con apasionamiento y ternura excepcionales.

4-Lo tragico en la obra literaria de José Gutiérrez Solana:

Su produccion literaria se presenta paralela en contenido y sentido dramético y tragico
respecto al trabajo pictorico desarrollado. En la mayoria de sus escritos, desarrolla y
recrea una ambientacién a su medida, con tipos, costumbres y descripciones, que se
suceden constantemente en sus narraciones, marcadas por el caracter expresionista. Para
Andreés Trapiello (220),

los libros de Solana en cambio son el correlato perfecto de sus pinturas. A un ciego de
nacimiento se le podria explicar como es la pintura de Solana leyéndole cualquiera de
las paginas que escribid, ya que hasta los colores estan en ellas tan bien metidos que
no hace falta mas, de la misma manera que consigue que la literatura esté en sus
cuadros como un elemento mas del cuadro, al que nunca estorba...

Tanto en lo pictérico como en lo literario, se adentra en propuestas centradas en su
entorno, en lo que le rodea, ahondando en una vision puramente subjetiva y claramente
marcada por lo tragico. Se debe afirmar que su visidn dramatica no responde a un
modelo de corte fantastico, ni surrealista, ya que aspectos como lo truculento, lo
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disparatado y lo sordido se encuentran cercanos a la cotidianidad. De ahi, que a modo
de buen literato y pintor expresionista remarque la fuerza y presencia de la repugnancia,
la tosquedad y como no la cara mas sadica de la muerte.

Son muchos los autores, que investigan su obra, bajo los parametros de un sentimiento
simbolista, comun en toda Europa, siendo este el que domina en su prosa, al igual que
en su pintura. Este simbolismo, 0 con mas precision expresionismo, le hace coincidir
teméaticamente con Valle-Inclan o Pio Baroja en literatura.

Solana ha querido ahondar en la psicologia humana, en la descripcién del interior, pero
claramente inclinado en desenmascarar su parte mas desagradable, tal y como lo hiciera
Oscar Wilde en su fantasioso relato “El retrato de Dorian Gray”. Solana quiere mostrar
en definitiva una sociedad en crisis, de ahi el uso de herramientas tan habituales en el
arte moderno, como la fealdad, lo desagradable, el desequilibrio de las lineas, resultado
de una alteracion puramente psicoldgica. De hecho, Solana es un indagador del lado
mas oscuro del alma. En su obra, queda patentemente demostrado el alejamiento y la
negacion hacia el realismo sociologico, el naturalismo del siglo pasado, siendo
sustituido por la violencia de los contrastes, las obsesiones, lo anormal y los temas
tables.

Sus obras literarias profundizan en la vision de una sociedad anclada en el pasado por el
peso de sus tradiciones con respecto al resto de Europa, de ahi, que recoja esa
perspectiva méas tradicionalista y auténticamente espafiola. Como bien afirma Ramén
Pérez de Ayala (1959):

Las obras literarias y artisticas persisten con su juventud pristina sobre las
generaciones fugaces, o por el tema, o por la calidad. Hay temas eternos, aunque
incorporados ocasionalmente en calidades flacas y deleznables. En mi sentir; la
pintura de Solana triunfard sobre el tiempo, a causa de su calidad insigne y alta
genealogia. Muchos de sus temas corresponden a un momento historico espafiol para
fenecido y sobreseido [...]. Genéricamente, pudiera decirse que los temas de la pintura
de Solana pertenecen al periodo posnaturalista, en literatura. Dentro del apartado
literario, encontramos las caracteristicas de un estilo descriptivo que se amolda a la
estampa costumbrista, cubriendo gran parte de su repertorio el libro de viajes.
Conviene no perder el sentido de la perspectiva y de la medida. Solana es una de las
méas fuertes personalidades de la pintura espafiola. Nada menos que eso. Pero,
tampoco nada mas. Cuidado. Si alguien dijese que toda Espafia es la Espafia de
Solana, “anathema sit”. La Espafia de Solana es... Pues, es €s0; la Espafia de Solana.

Sus seis libros publicados son 1-“Madrid, escenas y costumbres” (Primera serie, 1913),
donde se realiza una descripcion de los personajes mas castizos y pintorescos de
Madrid, como los chulos, asi como diversos oficios y fiestas populares, caso de la
Romeria de San Antonio de la Florida. Igualmente, se describen la corrida de toros de
las Ventas, las mascaras de los carnavales, las figuras de cera y el dia de difuntos o la
Semana Santa.

2-En “Madrid, escenas y costumbres” (Segunda serie, 1918), se ahonda en
descripciones de profesiones en vias de desaparicion o trasformacién como el
ortopédico, el curandero, el sacamuelas, la adivinadora, el ciego de los romances, el
ventrilocuo o las mujeres toreras.
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3-“La Espafia negra” (1920) surge a raiz de una serie de viajes por toda la peninsula, a
excepcion de las tierras levantinas y andaluzas, lo que le sirve como preambulo y
excusa para la descripcion de cuestiones como la feria, la muerte, las fiestas religiosas y
populares, los museos y las figuras de cera, los sitios mas pintorescos y oscuros como el
penal de Santofia o la pesadilla de Oropesa. En muchos de estos capitulos, se recrea una
ambientacion marcada por la tragedia y la muerte.

4-“Madrid callejero” (1923) se centra nuevamente en la capital peninsular, pero quizés
con un tono mas patriotico, al abordar aspectos como la decadencia de la fiesta del Dos
de Mayo, y més sentimental cuando describe la demolicién por la piqueta de la futura
Gran Via, méas critico como ocurre en la verbena del Carmen o mas nostalgico como
sucedera con el ciego Fidel o Garibaldi y su mujer.

5-En “Dos pueblos de Castilla” (1924), se describen los pueblos castellanos de
Colmenar Viejo y Buitrago del Lozoya.

6-“Florencio Cornejo” (1926) se presenta como el primer recorrido personal e interno
del escritor y pintor hacia su nucleo familiar, siendo trasvertido este claramente bajo un
relato de ficcion de tono siniestro, mezclado a su vez con lo intimo y familiar.

También, deberiamos destacar que, tras la muerte de Solana, Manuel Sanchez Camargo
en la biografia sobre el autor publica tres capitulos en 1945 de Paris: I, El barrio judio;
I, EI Museo de las figuras de cera, y Ill, La feria. En todas estas publicaciones, se
recrean escenas y costumbres castizas y espafolas.
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