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Las ciudades latinoamericanas a la espera del cinematégrafo
Aungue obviamente no se han tenido testimonios
cinematogréficos de la forma en que en América se fueron
haciendo sociedades y culturas urbanas, sobre todo a través de la
conquista y la colonia europea, si existen excelentes recreaciones
del impacto de este encuentro entre mundos y civilizaciones que
significo la llegada de los conquistadores Cristébal Colén, Hernan
Cortes, Francisco Pizarro, Cabeza de Vaca o Lope de Aguirre, a
estos territorios y comunidades. Peliculas de realizadores
latinoamericanos y europeos como Cabeza de Vaca (1991) de
Nicolas Echeverria, La cruz del sur (1992) de Patricio Guzman,
1492 (1992) de Ridley Scoot, E/ Dorado (1988) de Carlos Saura o
Aguirre, la ira de Dios (1972) de Werner Herzog, han explorado el
sentido profundo de estos encuentros. Quiza sea esta Ultima la
que de mejor manera haya mostrado el extrafiamiento y el horror
que significd este encuentro y la obstinada manera en que
empez0 a realizarse la conquista a través de la espada y la cruz.

Pero antes de la conquista espafiola dos grandes ciudades
americanas no tenian nada que envidiar en su tamafio, su
urbanismo, su arquitectura y el desarrollo cultural que en ellas se
daba, a las grandes ciudades europeas: estas fueron: Cusco
donde en 1200 se establecid la civilizacién Inca y que fue tomada
por el espafiol Francisco Pizarro en 1533; y Tenochtitlan fundada
en 1325y que a la llegada de Hernan Cortés alcanzaba los
200.000 habitantes. Sin embargo la historia de nuestras ciudades
hoy en dia esta marcada sustancialmente por los procesos de
conquista y fundacién de nuevas ciudades que realizaron en
América las naciones colonizadoras europeas, sobre todo Espafia
y Portugal para el caso de lo que hoy llamamos Latinoamérica.
América es después de 500 afios el fruto del gran movimiento
expansionista europeo surgido a finales de la edad media,
incluido en este la explotacién de la esclavitud en Africa, tan
importante en la conformacién de los pueblos Americanos y las
continuas migraciones posteriores de otras poblaciones europeas
y asidticas. Tras el descubrimiento y con la conquista de América,
viene un importante proceso de colonizacion del territorio y su
poblacién a partir de la fundacién de ciudades en lugares claves
para el dominio militar y la explotacién de los recursos de su
region. A excepcion de Cusco, que hoy sobre vive con el mismo
nombre y Tenochtitlan que fue conquistada por Cortés en 1523,
destruida y vuelta a fundar con el nombre de México, las otras
grandes ciudades latinoamericanas han sido hijas de la conquista
y colonia espafiola y portuguesa. En menos de un siglo se fundan
Santo Domingo, San Juan, La Habana, Veracruz, Puebla, Coldn,
Cartagena, Santa Marta, Caracas, Bogotd, Quito, Lima, San
Salvador de Bahia, Rio de Janeiro, Sao Paulo, Buenos Aires,
Asuncion, Montevideo o Santiago de Chile. Muchas de estas
ciudades fueron trazadas rigurosamente en forma de damero, tal
como lo contemplaban las “Leyes de indias” que a su vez se
inspiraban en la construccion de los campamentos militares de
los territorios conquistados por el imperio romano. Asi, en su
mismo trazado llevaban implicita la dominacién y explotacién de
las regiones que las rodeaban. Por su geografia, la migracién y
mestizajes étnicos, la explotacion de sus colonias y la unidad de
las ciudades con sus regiones, se puede decir que se establecen
seis grandes regiones culturales en América Latina: Centro
Ameérica y México; el Caribe; la dominacién portuguesa con su
importante caracter Carioca; la pampa gaucha; la cordillera de
los Andes a lo largo de suramérica y la gran selva Amazoénica. A
excepcion de esta Ultima, las demas tuvieron desde un principio
sus centros; capitales donde incluso se establecieron virreinatos,
como los que tuvieron cede en México, Lima y Bahia. Desde este
momento empezaban a crecer y a sobresalir las que serian las
capitales de las naciones independizadas de sus colonias. José
Luis Romero en Latinoamérica: las ciudades y las ideas (1976),
detalla la importancia de la acriollizacién de estas ciudades,
donde se establecieron y fortalecieron sus sociedades, sus
costumbres y su economia, y donde se empezaron a construir las
ideas y fuerzas que llevarian al gran movimiento de
independencia que se llevé a cabo durante el siglo XIX. A partir
de la independencia surgen nuevos problemas y conflictos donde
las ciudades en general tendran un importante papel. Las
ciudades deben liderar los procesos de construccién de nacién en
las regiones: la aplicacién de sus cartas constitucionales, los
procesos de democratizacion, la pacificacion y las guerras civiles
que sobrevinieron a la independencia, el reestablecimiento de la
economia y los mercados con otras naciones, etc.. Estas ciudades
crecen y se hacen ciudades netamente burguesas, que trasladan
a su manera lo que sucede econdémica, politica y culturalmente
en otras capitales europeas como Paris o Londres. Se inician
procesos de explotacion industrial de sus recursos y del mercado
mundial de estos, asi como la importacién de insumos para la
industria, bienes y modas que llegan principalmente de Europa.
Esta es la situacion general a final del siglo XIX, poco antes de
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que llegue el cinematografo a estas ciudades, para ser testigo de
sus ultimas y violentas transformaciones.

La llegada del cinematégrafo

Desde la llegada del cinematdgrafo a nuestras ciudades, hace
mas de un siglo, se dio el primer impulso de manivela al
proyector de imagenes en movimiento y al aparato tomavistas,
que en principio eran uno solo: camara y proyector. De esta
manera se inicio el culto urbano y moderno de un inmenso
publico atraido de manera vehemente por estas imagenes, como
también el registro y documentacion de estas ciudades que
crecerian y se transformarian en espacios absolutamente
irreconocibles, durante este mismo siglo. El cine ha sido desde
entonces un protagonista indiscutible de la gran aventura de la
modernizacion urbana y quizé el mas atento testigo de esta
misma. Sin embargo las circunstancias y estrategias de la
industria y comercio mundial del cine han tendido a convertir
nuestras ciudades latinoamericanas en territorio de mercados
extranjeros, antes que en industrias locales. Hoy también la
distribucion y exhibicién cinematogréfica ha cambiado
cuantitativa y cualitativamente; el cine ha dejado de ser el mas
grande espectaculo de masas y la importancia de su lugar publico
se ha desplazado en las urbes contemporaneas a los centros
comerciales, a los almacenes de alquiler de videos y a la mirada
desatenta del publico en las pantallas domésticas.

En la etapa del cine mudo, ya en muchas ciudades
latinoamericanas se habia establecido un quehacer
cinematogréfico aprendido sobretodo en la realizacion de los
noticieros que acompafiaban la exhibicion de los largometrajes
italianos, franceses y norteamericanos, ante todo. Ya en la
década de los veintes se cuenta con una buena produccién local
de argumentales de mas de una hora, en varias de las ciudades
capitales latinoamericanas que van a ser los grandes centros de
produccion como México, Buenos Aires y Rio de Janeiro. Pero
ademas La Habana, Bogota, Caracas. Lima, Santiago y Sao
Paulo, no solo fueron importantes centros de recepcion
cinematogréfica, sino también de produccién, durante los afios
del cine mudo. Sin embargo la década del treinta con los
problemas de la implementacion técnica del cine sonoro,
marcaron una fuerte disminucidn en la produccion,
estableciéndose esta en las tres primeras ciudades, donde
ademas ya venia desarrollandose un importante auge de la
industria musical. La unién de estas dos industrias sell6 el éxito
de la primera produccion y explotacion del cine sonoro en
Latinoameérica, ya que muchas de las peliculas de los afios
treinta, y aun de los cuarenta y cincuenta, debian su popularidad
a las grandes estrellas de la cancién que aparecian en ellas:
Carlos Gardel y el tango en Buenos Aires; Jorge Negrete, Pedro
Infante, Maria Félix y Libertad Lamarque, con la ranchera y el
bolero en México; Grande Otelo y Carmen Miranda con la samba
en Rio de Janeiro. Podria decirse que el resto de las ciudades
latinoamericanas y sus clases populares, fueron rapidamente
conquistadas por estos centros: la ranchera mexicana desde el
norte, el tango argentino desde el sur y la samba para la gran
poblacién de habla portuguesa en todo el Brasil. La recepcion en
Latinoamérica de este tipo de cine proveniente de las industrias
mexicana, argentina y brasilera, se da en estos afios en un
publico ante todo popular y en una gran mayoria analfabeta. Se
trata de una poblacién de recién llegados del campo y la
provincia a la ciudad, aun con la nostalgia de un mundo perdido y
de unas promesas no alcanzadas, entre ellas la dificil adecuacion
a un mundo que se rige por la letra en los contratos escritos, y
otras normas propias de la nueva civitas que deben aprender lo
mas pronto posible. Por esto un cine que habla su mismo idioma
y que refleja de alguna manera sus costumbres, recuerdos y
anhelos, serd uno de los lugares de esparcimiento més buscados
por estos hombres y mujeres y sobre todo por los jovenes, que
también marcan la diferencia de su generacion a través del culto
idolatra a las nuevas figuras y estrellas de la cancion y el cine.
También por esto buena parte de la produccion local se dedica a
explotar esta nostalgia a través de peliculas que muestran y
cuentan historias del desarraigo de los nuevos habitantes de la
ciudad, como por ejemplo E/ compadre Mendoza (1934) y Alla en
el Rancho Grande (1936) de Juan Bustillo y Fernando de Fuentes.
La explotacion del terrufio y la provincia, unida a la musica
campesina, que poco a poco se ira convirtiendo en musica de
ciudad, sera una de las claves del éxito popular de estas
producciones. Las otras seran la comedia de personalidades como
Tin Tan, Cantinflas o Sandrini o el mas urbano, el melodrama
prostibulario. Pero antes de descubrirse el interés popular por
este tipo de melodrama de prostibulo y criminalidad que se
encuentra ya en el tango y ciertos boleros, ya en el periodo mudo
algunas producciones explotaban también el interés por el mundo
urbano en otros ricos aspectos: los de la crénica roja y la novela
policiaca, como en el caso de la brasilefia Los estranguladores
(1908) y de la mexicana E/ automdvil gris (1918). Posteriormente
con el sonoro, el tango y ciertos boleros traeradn la musica
adecuada a estos dramas sentimentales urbanos, que en la
mayoria de los casos eluden el final feliz.

Durante los primeros afios del cine sonoro, ademas de la
produccion y comercializacion de estos géneros anteriormente
nombrados, se explotard también la imagen folkldrica que con
muy bien logradas producciones se haran reconocer en los mas
importantes festivales europeos. Se trata de peliculas como
Calles de Buenos Aires (1934) del “negro” José Ferreira y La
Guerra gaucha (1942) de Lucas Demare en Argentina, Maria
Candelaria (1944) y La perla (1947) del mexicano Emilio “el
indio” Fernandez, o O Cangaceiro (1953) del carioca Lima
Barreto. Sin embargo para muchos de los jovenes realizadores en
los afios sesenta, se trata en este caso de obras que explotan



cierto lugares, situaciones y costumbres exdticas de sus paises,
que complacen en gran manera el gusto y los clichés que tiene el
publico europeo de nuestra cultura. Imégenes que facilmente
tendian a convertirse en los lugares comunes con que se ha
retratado la idiosincrasia latinoamericana hasta llegar a las
caricaturas del supuesto charro, gallo Pancho y del carioca, loro
Pepe, que terminaron como amigos intimos del gringo pato
Donald, en las producciones de Walt Disney Saludos amigos
(1943) y Los tres caballeros (1945), para celebrar juntos el
programa de Washington para Latinoamérica: la Alianza para el
progreso. Mucho mas elaboradas fueron las versiones de
importantes extranjeros que pisaron estas tierras para ser
cautivados por su belleza mas profunda, como los casos del
soviético Sergei Eisenstein que en compaiiia de su asistente
Grigori Alexandrov y su fotdgrafo Eduard Tissé, tuvo la
experiencia creativa mas plena y a la vez dolorosa al no poder
volver a ver el material para Que viva Mexico!, que habia rodado
en este pais en 1931; el proyecto inconcluso de Orson Welles en
1942 para el que deberia filmar tres partes en México y Brasil de
un documental sobre Latinoamérica, llamado Its All True; las
peliculas Redes de Fred Zinnemann (1934), La noche de la
iguana (1964) y Bajo el volcan (1984) de John Huston, rodadas
en México, o Yo Cuba (1964), del soviético Mihail Kalatazov, como
también la inclusion de Cuba y Chile en el epopéyico itinerario
filmico del documentalista holandés Joris Ivens. Sin olvidar la
gratificante experiencia de los mas de 20 afios de Luis Bufiuel en
México, con los que consideramos que el cine Latinoamérica entra
en la modernidad, al atreverse a mirar de manera absolutamente
sincera nuestra realidad y la de nuestras ciudades en Los
Olvidados.

La ciudad moderna y el cine moderno

Aungue no podamos hablar de una modernidad plena en nuestros
paises y ciudades, son un hecho histérico los procesos que la
modernizacion y el imprevisto crecimiento que sufren nuestras
ciudades, para bien y para mal desde finales de los afios
cuarenta. Donde el cine, junto con otros medios de comunicacion
como la radio, las revistas, la industria discografica, la publicidad
moderna y la television, han sido uno de sus factores mas
importantes, al impactar y transformar la sensibilidad e
imaginarios de hombres y mujeres de estas crecientes ciudades.
En términos de Marshall Berman en Todo /o sélido se desvanece
en el aire, podriamos hablar de un modernismo, como la actitud
que toman hombres y mujeres enfrentados a la voragine de la
modernidad, en el momento en que estos adquieren nuevos
comportamientos e ideas en consecuencia y reaccion ante la
modernizacion urbana. De estas podemos decir que surgen la
pintura moderna, la novela moderna del boom y el nuevo cine
latinoamericano. Sin embargo esta reaccion ya venia dandose de
manera mas ingenua tal vez, en las producciones y recepciones
de la nueva cultura mediatica latinoamericana. Entre estas se dan
los primeros relatos que cuentan las vicisitudes de la migracion
campesina y provinciana a las ciudades, relatos costumbristas
aun desde la dptica de quienes sobre valoran las tradiciones
vernaculas y previenen ante las nuevas costumbres
metropolitanas. Sin embargo desde las primeras peliculas
sonoras, se daban las que aprovechaban la explotacion no solo la
musica del tango y de ciertos boleros, sino también de su misma
ideologia, de un cierto sentimiento tragico de la vida que
finalmente alcanzaba a estos hombres y mujeres recién llegados
a estas ciudades. Se trata de la estética de un género que surge
de estas mismas letras compuestas por Agustin Lara o cantadas
por Carlos Gardel, donde la calle dominada por giles y malevos,
el facil engafio en que caian los hombres y mujeres recién
llegados de la provincia, o el amor que surge en el prostibulo, se
convertian en los topicos del llamado “melodrama prostibulario”.
Las peliculas inspiradas en el éxito del guapo Carlos Gardel, como
Luces de Buenos Aires (1931) de Adelqui Migliar o Melodia de
arrabal (1933) de Louis Gasnier, ya realizada en el extranjero; las
mexicanas Santa (1932) de Antonio Moreno o La Mujer del
puerto (1934) de Arcady Boytler, que narraban la tragedia de
enamoramientos indebidos de prostitutas; o los modernistas
melodramas de Humberto Mauro Brasa dormida (1928) y Ganga
bruta (1933), que narran los periplos de sus protagonistas
engafiados, del campo a la ciudad la primera y de la ciudad al
campo la segunda. En muchas de ellas el prostibulo se convierte
en metafora de la misma ciudad para aquellos y aquellas recién
llegados, género que ha tenido su continuacion en la venezolana
El pez que fuma (1977) de Roman Chalbaud y el remake del
mexicano Arturo Ripstein de La mujer del puerto (1991).

Pero después de este periodo, se puede hablar de tres obras que
traen consigo la modernidad plena al cine latinoamericano por su
mirada sincera, reflexiva y critica frente a la nueva ciudad
latinoamericana en plenos afios cincuenta. Son estas Los
Olvidados (1950) de Luis Bufiuel, Rio 40 grados (Rio, 40 graus,
1955) y Tire Dié (1958-61) de Fernando Birri, de una manera u
otra las tres asimilan la experiencia de produccion y de "escuela
de mirada" del neorrealismo italiano para redescubrir de una
manera nueva y auténtica la realidad de las grandes ciudades
latinoamericanas: Mexico, Rio de Janeiro o Santa Fe. Renovando
los tratamientos cinematogréficos y narrativos, oscilando entre el
argumental y el documental, estas peliculas se sumergen en las
profundidades de nuestras ciudades; en su vida diaria y violenta,
en los deseos y temores de sus habitantes, en sus suefios que
reviven un mundo ancestral en medio de la turbulenta urbe, en la
lucha por la supervivencia que termina convirtiendo a los
hombres en mercancias, en sus desequilibrios sociales y
econdémicos, en su abundante pobreza. Después de estas tres
peliculas, se puede decir que el cine latinoamericano se aventurd
a andar su propio camino, liberado ya de la postal folkldrica que
intenta vender una imagen turistica en el exterior; del



melodrama y el folletin que aprovechan ciertos fenémenos socio
culturales para encontrar el gran publico latinoamericano; o del
panfleto comprometido con ideas politicas que vendra mas tarde
y que caerd igualmente en un cine de propaganda. Reconocemos
que las imagenes de un México "charro", de una Buenos Aires de
"tango y arrabal", o de de un Rio de Janeiro "pornochancho",
tuvieron su éxito, su publico y lograron consolidar a las tnicas
tres industrias de cine en la Latinoamérica de mitad del siglo.
Pero hoy sus imagenes exdticas y sus argumentos
melodramaticos, solo continian como prototipos para su
explotacion en la industria de telenovelas o para ser el blanco de
irénicas parodias contemporaneas. Después de Los olvidados, Rio
40 Grados o Tire Die, encontramos en cambio obras
absolutamente maduras como Terra em tramse (1967) de
Glauber Rocha, Memorias del subdesarrollo (1968) de Tomas
Gutiérrez Alea o Palomita blanca (1973) de Raul Ruiz, donde
ademas de una critica mirada sobre su entorno urbano, se
percibe la clara intension de hacer un cine comprometido ante
todo con el cine. Peliculas que van acordes con el crecimiento y
complejidad de sus ciudades a partir de la segunda mitad del
siglo XX, con la modernizacién de estas pero también con las
nuevas respuestas de hombres y mujeres a través de actitudes
modernistas en las modas, las costumbres y las artes.
Importantisimo es el caso de la generacion del boom de la novela
latinoamericana, dedicada a retratar sus ciudades como el México
DF (1959) de La Regidon mas transparente de Carlos Fuentes, la
Buenos Aires desde el exilio y el regreso en Rayuela (1963) de
Julio Cortazar, la Lima de Mario Vargas Losa en La ciudad y los
perros (1963) y Conversacién en La Catedral (1969), y La
Habana pre-revolucionaria de Tres tristes tigres (1968) de
Guillermo Cabrera Infante. Estas son novelas donde el verdadero
protagonista es la ciudad y donde sus pobladores alternan y se
entrecruzan con la voz del mismo narrador y autor, tomando para
si una frase del primer libro de poemas de Jorge Luis Borges,
Fervor de Buenos Aires de 1923: Las calles de Buenos aires que
ya son mis entrafias.

México, DF

En plena gloria de la “edad de oro del cine mexicano” (1935-50)
-sin duda la mayor industria cinematografica en la historia de
Latinoamérica-, llega Luis Bufiuel, para escandalizar con su forma
de ver mostrar lo que llamamos la realidad. Entenderemos que se
tratard de un escandalo, si vemos el gran grueso de esta
produccion dedicada a celebrar el nacionalismo a través de su
folklore rural, de la reconstruccion histdrica y oficial de la
institucionalizada revolucion, y de la explotacién comercial de los
géneros del musical ranchero, la comedia o el melodrama
familiar. En esta inmensa produccion son pocas las obras que se
dedican a mostrar con sinceridad sus ciudades. Para Bufiuel en
cambio, esta sera la segunda oportunidad de volver al cine,
desde su abandono después de las vanguardistas E/ Perro
Andaluz (1929), La Edad de Oro (1930) y Las Hurdes, tierra sin
pan (1933) en Francia y Espafia. Pero su interés en volver al cine,
no es tanto el de hacer las peliculas que le permita hacer la
industria, como el de hacer las que el considera que merecen el
esfuerzo de realizarlas a cualquier precio. Después de probar y
ser aprobado por la industria mexicana con Gran Casino (1947) y
El Gran Calavera (1949), se decide a hacer en 1950, con la
produccion del independiente Oscar Dancigers: Los Olvidados,
una pelicula sin precedentes en el cine mexicano y quiza el
latinoamericano.

Los olvidados

La presencia del espafiol Luis Bufiuel en México y Latinoamérica
es fundamental para la narrativa y el cine del continente, y quizé
desde el momento en que se estrena Los Olvidados, una pelicula
que no pasaria inadvertida para Octavio Paz, Carlos Fuentes, Julio
Cortazar o Guillermo cabrera Infante, quienes escribirian
importantes paginas mostrando su valor; y para cineastas como
Nelson Pereira Dos Santos, Fernando Birri, Raul Ruiz o Arturo
Ripstein, para nombrar sélo a unos pocos. El narrador
omnisciente que sitUa la accién de la pelicula se encarga de
anunciar desde un principio lo que valdria para el resto del mejor
cine y arte latinoamericano, en contra de lo que mucho publico y
criticos deseara: “México, la gran ciudad moderna, no es la
excepcion a esta regla universal, por eso esta pelicula basada en
hechos de la vida real no es optimista y deja la solucion del
problema a las fuerzas progresivas de la sociedad”. La pelicula
inicia con el regreso del Jaibo de la correccional a su antigua
barriada y al grupo de nifios y adolescente en los que el tiene un
gran liderazgo: sobre todo en Pedro, el protagonista. Paralelo a
esta situacion se muestra la llegada de un nifio campesino que se
ha perdido en la ciudad y entra en contacto con esta misma
banda. Bufiuel no ahorra detalles en mostrar la crueldad con que
estos nifios responden a su situacion de abandono estatal y
familiar: el robo y golpiza al ciego, el maltrato al incapacitado y
finalmente como entre ellos terminan matandose. Por primera
vez no se nos muestra una infancia abandonada inocente, sino
que parte con la exposicion de una realidad concreta: la
criminalidad y crueldad que brota en estos nifios y jévenes. No
hay inocencia ni en los victimarios ni en las victimas. Otro
aspecto importante es la forma en que conviven en estas
margenes de la ciudad las rudas costumbres de la supervivencia
urbana con la tradicion rural de sus costumbres, animales y mitos
en relacion con la salud, que se expresan de una manera
surrealista también en los suefios de los personajes, donde la
mujer, la madre y la muerte son una presencia constante. La idea
de una ciudad inconclusa y en constante transformacion, se
expresa en la imagen de un gran edificio en construccion
abandonado, donde los muchachos terminan jugando y haciendo
sus peores canalladas: la apedreada al ciego o el asesinato de
uno de sus companeros. Otra imagen del centro de la ciudad son



sus atrayentes calles, con sus luces y vitrinas, donde un nifio es
asediado por un pederasta, se trata del peligro de esos elementos
atrayentes de la gran ciudad. La asistencia del estado se muestra
sobre todo a través de la granja donde se recluye y corrige a los
nifios mas problematicos, pero la violencia es una pulsion
inevitable ante el sufrimiento y desamor acumulado en estos
jovenes. Asi parece imposible salir del circulo vicioso mostrado
por Bufiuel, de aquellos que viven y mueren entre la basura
sobrante del desarrollo de estas inmensas ciudades.

En Los olvidados se evidencian las relaciones entre el campo y la
ciudad que se viven en las grandes margenes de las ciudades
latinoamericanas, a la vez que se muestran los diferentes
motivos de este continuo desplazamiento. La ciudad es escenario
del conflicto del desarraigo de estos inmigrantes y del nuevo
conflicto de adaptarse a una civilizacion (en términos de civitas) y
a la modernizacién. Se ven en sus costumbres ya las culturas
hibridas, que expresan la forma en que la modernidad ha tomado
lugar en el subdesarrollo de nuestras ciudades. La mirada de
Bufiuel permite descubrir estas verdades ocultas, acercandose a
ciertos propdsitos del documental social pero con la sensibilidad
de la pluma del poeta que no teme en ningin momento penetrar
en el alma, las pasiones y los suefios de los personajes con que
se encuentra. En Los Olvidados la infancia abandonada es tratada
con una sinceridad donde no es posible exhimirse de la crueldad,
la que no le perdond la sociedad mexicana en su momento, pero
que terminé por ser el referente obligado de quienes volvieran
sobre este tema: Rio 40 grados, Tire Die, Cronica de un nifio solo
(1965) de Leonardo Favio, el documental Gamin de Ciro Duran
(1978) y Agarrando pueblo (1978) de Luis Ospina y Carlos
Mayolo, que denuncia a su vez la explotacion de un cine
documental que ha tomado este tema para su explotacion sin
escrupulos; Pixote (1981) de Hector Babenco, Gregorio (1985) y
Juliana (1988) del Grupo Chaski, Rodrigo D. No futuro (1990) y
La vendedora de rosas (1998) de Victor Gaviria, De la Calle
(2001) de Gerardo Tort o Ciudad de Dios (2002) de Fernado
Meirelles.

El callejon de los milagros

La tradicién del melodrama en el cine mexicano es un hecho
inevitable y lamentable en su gran mayoria, pero autores como
Arturo Ripstein o Jorge Fons han hecho de este un género de rico
interés critico, psicolégico y formal. En el melodrama sus
personajes se ven empujados y mecidos por las fuerzas de la
suerte y el destino, sin que ellos alcancen a dominarlas estas los
llevan hacia el dolor, la traicion, el desengafio, la perdicion y
finalmente a alcanzar sus suefios deseados y el reconocimiento
de todos aquellos que los han juzgado tan mal. La suerte, el
juego, el dinero y el amor, ya habian sido un elemento sustancial
en el cine mexicano. Esta manera en que la suerte aparece como
un elemento que construye las historias y la narracién, se
convertird en una salida importante para la construccion de
narraciones urbanas, impelidas por el azar que se densifica en
situaciones y acciones en la complejo y también densificada
trama urbana. Esta es la manera como el escritor egipcio Naguib
Mafouz trama sus novelas situadas en El Cairo, formas narrativas
que quedaran en la traslacion que Arturo Ripstein y Jorge Fons
hacen de estas al contexto de la gran ciudad de México D. F., en
Principio y fin (1993) y en El Callején de los milagros (1995).

En el centro de México, en el callejon de los milagros, en el bar
de Rutilio se retinen cotidianamente cuatro amigos a jugar
domind, en una situacion que nos recuerda también los tres
intelectuales de Tres Tristes Tigres de Cabrera Infante y los tres
hombres que conversan largamente en una mesa del bar La
Catedral, en la novela de Vargas Llosa. Pero la narracién de Fons
volverd sistematicamente tres veces a la misma situacion del
juego para contar la vida de tres personajes: Rutilio, Aima y
Susanita. La suerte esta echada en cada segundo y estos tres no
podran escapar al tejido de esta, la pelicula insiste en la
repeticion de la misma accién de la partida de domino, como
también de la lectura adivinatoria de las cartas que la madre de
Alma hace a Susanita. Se entrecruzan en estas historias los
distintos personajes que relaciona la suerte, sus suefios, sus
historias de amor y desamor, sus oportunidades, viajes y
regresos a los Estados Unidos, todos surgen de una misma
enunciacién que se hace al volver a mostrar el punto de partida
del juego de dominé. El cuarto momento, después de contar la
historia de cada uno de estos personajes, es “el regreso”, donde
triunfa el melodrama fatalista.

Esta pelicula muestra una vez mas las posibilidades de las
narraciones paralelas en la ciudad: algo que ya se habia iniciado
magistralmente en 1955 con Rio 40 Grados. En este tipo de
narraciones la ciudad se hace protagonista y ya no simple
escenografia de las historias de sus personajes. Estas estructuras
de relatos paralelos tramados por la misma densidad urbana, que
podria decirse vienen de la neorrealista Roma Ciudad Abierta
(1945) de Roberto Rosellini, se instaura en las ciudades y el cine
latinoamericano con la pelicula de Nelson Pereira dos Santos.
Después de esta, podemos ver como estas nuevas narrativas se
hacen presentes en la obra de autores del mejor cine
norteamericano contemporaneo, como Robert Altman (desde
Brewster McClud (1970) hasta Short Cuts (1993), Spike Lee, Jim
Jarmusch o Quentin Tarrantino, o en peliculas como E/ Corazén
de la ciudad (Grand Canyon, 1991) de Lawrence Kasdan, Smoke
(1995) de Wayne Wang y Paul Auster, Magnolia (1999) de Paul
Thomas Anderson y la hiper evidente Crash (2004) de Paul
Haggis, ganadora del Oscar este afio. En el cine latinoamericano
ha tenido muy buenos resultados en la mencionada E/ callejon de
los milagros, en Caidos del cielo (1990) del peruano Francisco
Lombardi, Historias minimas (2002) del patagonés Carlos Sorin y



la mexicana Amores Perros (2000) de Alejandro Gonzélez
IRarritu.

Amores perros

En esta pelicula ya no se trata sélo del centro de la ciudad, ni de
una comunidad como la de E/ Callejon de los milagros, donde
todos tienen que ver con todos, sino de coémo un accidente
automovilistico que por lo general compromete una ciudad con
mas distancias y velocidades, termina hilando por un instante
vidas e historias que no volveran a tocarse. Un precedente de
esta pelicula es la inacabada E/ cruce (1969) de José Maria
Arzuaga donde se mostraban cinco momentos de la historia de
distintos personajes que se conjugaban en el momento de un
accidente automovilistico, que costaba la vida a un nifio dedicado
a limpiar los parabrisas en una esquina de Bogota. Como en ésta,
en Amores perros continta siendo un hecho fortuito el que
relaciona las tres historias que se unen tangencialmente para
luego separarse sin que cada una se entere de las otras. Pero
también son tres historias de amor, las de Susana y Octavio,
Valeria y Daniel, El Chivo y Mave. Cada uno de estos relatos se
une con los otros en el instante del accidente, aunque cada uno
narre momentos distintos: la primera sucede antes del choque, la
segunda poco antes y después del choque y la tercera se
desarrolla después del choque. También cada una de las historias
esta firmada por la imposibilidad de lograr sus propoésitos:
Susana nunca se va con Octavio, Valeria y Daniel inician una
historia de amor que se convierte en tragedia, El Chivo nunca
podra volver a recuperar los lazos perdidos con su hija.

La tradicion de estas narrativas que hemos llamado urbanas
provienen de una tradicion novelistica que hacia comienzos del
siglo XX tuvo resultados como Petersburgo (1906) de Andrei
Biely, Ulises (1922) de James Joyce, Manhattan Transfer (1925) y
Paralelo 42 (1930) de John Dos Pasos, Berlin Alexanderplatz
(1929) de Alfred Doblin, al entretejerse en ellas diferentes
personajes, voces, historias y relatos simultdneos hasta convertir
a las ciudades mismas -Petersburgo, Dublin, Nueva York o
Berlin-, en sus personajes protagoénicos antes que en el escenario
de estas historias. Ya hemos visto como en la novelistica del
boom latinoamericano se recoje esta tradicion en La region mas
transparente del aire, Rayuela, Conversacion en La Catedral y
Tres tristes tigres. México es presentada en la novela de Carlos
Fuentes a través de una veintena de personajes en una serie de
historias que se tejen entre si a lo largo de seis afios, en ella
alternan el protagonismo en perfecta moralidad las familias mas
adineradas de Ciudad de México, los empleados, los marginales,
los extranjeros, los intelectuales, los revolucionarios e Ixca
Cienfuegos que encarna la sangre azteca que corre por las calles
de la ciudad y penetra todos los &mbitos, como el mismo Paseo
de la Reforma que une los barrios mas diferentes: los de “arriba”
y los de “abajo”. Las voces de sus personajes se confunden con la
de su autor resaltando esta diversidad que volverd a parecer en
los narradores omniscientes de ciertas peliculas como Y tu mama
también (2001) de Alfonso Cuardn. En esta parece una narracion
en voz en off, que permite unir la ficcién narrada de manera
diegética con los comentarios de autor que aparecen a manera de
ensayo. Esta voz en off explica rapidamente el pasado, presente
y futuro de sus personajes, como también lo que ha sucedido o
sucedera en los lugares por donde pasan. Retomando el papel de
la voz en off como estrategia narrativa; de Tire Die y Los
Inundados (1961) de Fernando Birri o de Memorias del
Subdesarrollo (1968) de Tomas Gutiérrez Alea.

La Habana

Después de La Regién més transparente del aire de Fuentes,
aparece Tres tristes tigres del cubano Guillermo Cabrera Infante,
donde se cuenta la historia de tres intelectuales en las noches
habaneras y en visperas de la revolucion cubana. Cabrera Infante
recupera la voz y los localismos de diferentes clases y personajes
habaneros que se intercalan en la novela con los ejercicios
estilisticos y los constantes juegos de palabras y de lenguaje del
autor. En esta se suceden de manera libre la narracién de la
ficcion con el ensayo desenfadado, la voz del autor con la de los
personajes o dichos locales, canciones, etc., creando una
polifonia donde aparece como verdadero protagonista el lenguaje
y la voz de la ciudad. Pero todo este collage de imagenes y
situaciones es aclarado estéticamente por momentos que en la
literatura de James Joyce -de quien Cabrera Infante es
traductor-, se han llamado “epifanias”: lugares, situaciones o
momentos donde algo aparece como reflejo fractal -causa y
efecto a la vez-, de toda la estructura de la novela. Esta serie de
usos de la narrativa novelistica se desprenden de una novela que
de tanto mirar la ciudad ha terminado por contaminarse de su
multiplicidad, densidad, simultaneidad y del tejido que el azar
forma con todo esto.

Aunque antes de la revolucion la produccién cinematografica de
La Habana y de Cuba no sea tan notable como la de México DF.,
Buenos Aires o Rio de Janeiro, ha sido esta ciudad un importante
lugar de recepcion cinematografica. En 1951 Guillermo Cabrera
Infante, Néstor AlImendros y Tomas Gutiérrez Alea, fundaron la
Cinemateca de Cuba que fue cerrada por Batista en 1956. El 1 de
enero de 1959, entra el ejército revolucionario a La Habana y se
toma el poder. Desde muy temprano, el gobierno revolucionario
se preocupa por un medio como el cine desde el que podra llevar
a cabo todo un gran proceso de comunicacion y educacion del
régimen. Algunos jévenes habian regresado de estudiar cine en
escuelas del exterior -como el Centro Experimental de Roma-, y
se deciden con el nuevo régimen socialista que ha creado
tempranamente el Instituto Cubano del Arte y la Industria
Cinematografica (ICAIC): los que estaban y los recién llegados
son entre otros: Guillermo Cabrera Infante, Néstor Almendros,



Tomas Gutiérrez Alea, Julio Garcia Espinosa, Santiago Alvarez y
Humberto Solas. Otros cineastas simpatizantes con los sucesos
politicos llegan también a realizar y dejar sus ensefianzas, como
Joris Ivens, Chris Marker, Cesare Zavattini o Mikhail Kalatazov.
Los primeros afios se dedican a la produccion documental y de
peliculas educativas, pero hacia mitad de los afios sesenta
empiezan a realizar notables largometrajes tanto por su calidad
técnica como por su propuesta poética.

Memorias del subdesarrollo

Esta pelicula realizada en 1968 por Tomas Gutiérrez Alea, es sin
duda la propuesta mas madura de este periodo, tanto por su
calidad técnica, por su misma ideologia -que no se resuelve a ser
simple propaganda- y, sobre todo, por su propuesta narrativa y
poética, en la que se inscribe perfectamente en le mismo nivel de
autores de la mas radical vanguardia del momento como Pier
Paolo Pasolini, Jean Luc Godard, Lindsay Anderson o el brasilefio
Glauber Rocha. La pelicula es una adaptacion de la novela de
Edmundo Desnoes que cuenta los primeros afios de la revolucion
desde la introspeccion de un burgués y en la pelicula aparece el
mismo escritor en una mesa redonda haciendo de el mismo. La
pelicula narra la vida cotidiana de Sergio, un intelectual burgués
que aunque no es un militante revolucionario decide quedarse en
su pais para ser testigo del proceso de la revolucion: todo sucede
desde un dia de 1961 en que despide a su mujer y a otros
familiares que parten como exiliados a Miami, hasta el dia en que
en 1962 la “crisis de los misiles” llega a su punto mas algido con
la amenaza de una invasion norteamericana a la isla. Al final
aparece Fidel Castro mediante la television diciendo “que a su
pueblo no lo vigila nadie” y se despide con su tipica “Hasta la
victoria, Patria 0 muerte”. Pero el interés de esta pelicula radica
sobre todo en la relacidn entre Sergio y su ciudad, su mirada de
lo que sucede alrededor y como todo esto lo va transformando.
Para ello se utiliza una rica combinacién de técnicas narrativas
donde predominan: la voz en off del protagonista; la camara
subjetiva, la division por secuencias o episodios cada uno
precedido por un titulo -a veces con el nombre de alguno de sus
personajes-; la diferencia entre la narracion diegética
cinematogréfica; los flashback del pasado remoto o mas antiguo
de Sergio; la exposicion de hechos publicos y documentales a la
manera de ensayo documental; y la inclusion de ciertas
secuencias que explican y dan cuenta de este gran collage que es
la pelicula. Seis secuencias pueden ejemplificar estos usos:
Sergio despidiéndose de su familia en el aeropuerto y regresando
a su apartamento para mirar -desde su mirador-, la ciudad; la
presentacion de su amigo Pablo en quien Sergio ve como una
potencia de lo que el mismo hubiese podido ser —aqui la voz de
Sergio se intercala con flashback y comentarios-; la presentacion
de Helena hasta el momento en que Sergio la presenta al mismo
Gutiérrez Alea que esta haciendo una pelicula de collage (primera
epifania); la mesa redonda con Edmundo Desnoes, la voz en off
de Sergio y la intervencién de un norteamericano que se
encuentra entre el publico; Sergio perdiéndose en la calle a
medida que el grano fotogréfico se estalla y la imagen también
pierde el detalle; el final del juicio que se le lleva a Sergio y en el
que es declarado inocente, donde se mezclan las diferentes
declaraciones y lecturas de abogados y juicios en una especie de
polifonia; la Ultima mirada de Sergio a La Habana y el collage que
propone el periddico -nuevamente la epifania-. Estas epifanias
propias de la literatura de Joice y que se imponen en el arte
moderno, buscan hacer del lector y espectador un agente activo
en la produccion del sentido de las novelas, obras y peliculas. La
antinovela Rayuela de Julio Cortazar, realiza varias operaciones
donde se muestra la misma estructura de su novela -
aparentemente cadtica y sin sentido-, en los proyectos de el club
de la serpiente en Paris, de la novela de Morelli, o del circo y
manicomio de Talita, Traveller y Oliveira en Buenos Aires. De la
misma manera esta pelicula collage, que pasa de la puesta en
escena al documental, y de la narracion en off a la diegética,
alude a su propia estructura a través de la explicacion que hace
el mismo Gutiérrez Aléa de una pelicula que esta haciendo con
fragmentos encontrados de otras, con la intervencion del
norteamericano criticando la manera tradicional en que se realiza
una mesa redonda en la que el pablico no participa, o las
instrucciones que aparecen en el periédico que lee Sergio, de
coémo hacer su propio mural collage. Pero quizé esto no sea
gratuito ni un puro formalismo, al ver como la ciudad que Sergio
ha observado desde lejos todo el tiempo, empieza a
entremezclarse con sus disertaciones, memorias, anhelos, etc.,
asi como también la narracion y la puesta en escena de esta
crénica del protagonista se confunde con el documental. Sergio
observa una realidad que hace parte de él y en la que al final el
no puede dejar de aceptar que esta comprendido.

Fresa y chocolate

En esta otra pelicula de Gutiérrez Aléa realizada mas de veinte
afios después de Memorias, parece que los protagonistas y el
mismo director se preguntaran sobre lo que ha pasado con la
revolucion. La pelicula esta basada en el cuento del también
guionista Senel Paez: El lobo, el bosque y el hombre nuevo, que
relata a través de la relacion entre el joven comunista David y el
intelectual homosexual Diego, lo que ha sucedido después de
treinta afios de revolucion en esta ciudad. Después de la caida
del bloque socialista y del muro de Berlin, Cuba sufre uno de sus
periodos mas dificiles a nivel de la economia, pues debe
sobrevivir sin el apoyo que tenia entonces del bloque socialista y
se han reducido sus relaciones comerciales y comunicaciones con
el resto del mundo, ademas del bloqueo que el gobierno de los
Estados Unidos ha provocado desde el comienzo de la revolucion.
A este nuevo bloqueo y la crisis econémica que conlleva, se le ha
llamado el “periodo especial”, sucedido en el primer lustro de los
afos noventa. En la ciudad de La Habana se ve con gran detalle



esta situacion en el proceso de deterioro de sus mismos edificios.
Todo esto que el Sergio de Memorias del subdesarrollo
relacionaba anecdéticamente con el incendio del gran almacén “El
Encanto®; -“desde que se quemo el Encanto, La Habana ya no es
la misma“-, se hace presente en la cronica subjetiva de Diego,
que de alguna manera reemplaza al intelectual aislado de Sergio.
Treinta afios después los recorridos de Diego con David por la
ciudad hablan de la gran belleza de esta pero de su lamentable
deterioro. Pero Diego ve siempre con gran amor la sensualidad y
sexualidad, a pesar de su deterioro y de las formas de censura
que operan en la administracion cultural en la isla. Este es el
bosque donde el lobo libre pensador y liberado sexualmente —
Diego-, intenta seducir y tender una trampa al “hombre nuevo”,
al ingenuo revolucionario de las juventudes comunistas -David-.
Pero quiza la relacion mas importante -hecha por el mismo
David-, es la de la marginacion que sufre Diego, por su rareza, su
condicion de homosexual, que el compara con la que sufre La
Habana y Cuba por haber elegido también un destino diferente
frente al resto del mundo. Sobre salen en Diego, pese a sus
criticas frente a una revolucion que reduce el papel del arte al de
la propaganda y la informacion, su conocimiento y amor por las
tradiciones de su pais: la literatura de Lazema Lima, la musica de
Ernesto Lecuona, la arquitectura y portones de la ciudad, la
santeria y la devocion a Santa Barbara y la virgen de Regla.
Nuevamente como en Memorias, se destaca el papel del
intelectual frente a la revolucion, su dilema entre sus
pensamientos y el servicio a la revolucion. En 1963 el idilio sin
compromisos entre la revolucion y los intelectuales habia llegado
a su fin, Fidel Castro en una carta dirigida a estos decretaba:
“Todo en la revolucién, nada contra le revolucion”. Diego hace
parte de aquellos intelectuales que, como sus leidos Vargas Llosa,
Severo Sarduy o Juan Goytisolo, han sido censurados por el
gobierno revolucionario por sus pensamientos. Finalmente David
entendera las diferencias y tomara simbodlicamente el lugar del
otro cuando en la heladeria Copelia, donde habian iniciad su
relacion, cambia los helados tomando para él el de Fresa e imita
a Diego en su papel de conquistador homosexual.

Suite Habana

En 2003 Fernando Pérez realiza este documental, después de
haberse dedicado al principio de su carrera a la realizaciéon de
documentales, y luego -desde final de los afios ochenta-, a la
ficcion. En sus dos peliculas anteriores: Madagascar (1994) y La
Vida es silvar (1998), habia ensayado ficciones muy poéticas de
la ciudad de La Habana. Como su nombre lo indica Suite Habana
invoca a la musica para construir una pelicula, se trata de una
gran polifonia que recuerda las grandes “sinfonias de ciudad” que
se realizaron a final del cine mudo y que por medio del montaje
cinematogréfico buscaban expresar la nueva experiencia de las
metrépolis modernas como Manhattan, Berlin, Moscu o Niza:
Manhatta (1921) del fotografo Paul Strand, Berlin, sinfonia de
una gran ciudad (1927) de Walter Ruttmann, E/ hombre de la
camara (1929) de Dziga Vertov o A propdsito de Niza (1930) de
Jean Vigo. Tanto la de Ruttmann como la de Vertov ya
estructuraban todo el material montado a través del hilo
conductor de una jornada que se iniciaba con el amanecer y
despertar de la ciudad y culminaba con el atardecer (E/l hombre
de la cadmara) o con la ciudad nocturna (Berlin, sinfonia de una
gran ciudad). La pelicula muestra una jornada de 24 horas en La
Habana a través de documentar la vida cotidiana de 12
personajes, débilmente hilados entre ellos por sus nexos
familiares o laborales. Se trata de hombres y mujeres, nifios y
ancianos, solitarios que trabajan y esperan el final del dia para
dedicarlo a lo que mas desean y suefian: bailar, tocar musica o
interpretar a otros y otras. Paraddjicamente para la tradicion
locuaz de La Habana, de la que ya habia dado cuenta Guillermo
Cabrera Infante en su novela Tres Tristes Tigres, esta pelicula no
tiene casi didlogos, sino son el llamado a alguno de los
personajes. Es una pelicula de una estructura absolutamente
musical compuesta por los fragmentos visuales y sonoros de la
ciudad alrededor de estas doce voces silentes, y ordenados en
una sucesion de ritmos que traducen el transcurrir de la vida
cotidiana en la ciudad: el despertar de la ciudad, el trabajo, los
coqueteos, preparacion del almuerzo y el almuerzo, la despedida
de alguien que sale para siempre, el regreso a casa, el alistarse
para la noche, la noche con su musica y bailes, la noche con el
faro que es otro leitmotiv como la estatua de John Lennon al
cuidado de un grupo de personas que se turnan para esto.
Finalmente la imagen absolutamente nostalgica del idilio del mar
con la ciudad mientras suena “Quiéreme mucho”. Un retrato del
personaje que es La Habana en conjunto, una ciudad en espera
constante y llena de recuerdos y suefios, una ciudad sin
presente, sélo con pasado y esperanzas.

Rio y Sao Paulo

Pero esta no es la Unica pelicula latinoamericana que recoge la
tradicion documental de las “Sinfonias de ciudad”, la habian
antecedido Sao Paulo, una sinfonia de metrépolis (1929), y 30
afios después, Tire die de Fernando Birri (1958-62) y Rapsodia en
Bogota de José Maria Arzuaga (1963). Brasil y Sao Paulo han
sorprendido al continente con su precoz despertar a la
modernidad, después de haberse realizado la Semana del arte
Moderno en 1922, y los manifiestos Antropofagistas en esta
ciudad. Quiza sea el Brasil, con el gran desarrollo urbanistico y
arquitectonico de ciudades como Rio de Janeiro, Sao Paolo o
Brasilia, el pais latinoamericano que mas ha mostrado la apuesta
desarrollista de gobernantes como Getulio Vargas desde 1980
hasta los afios cincuenta, también mediante la promocién de su
desarrollo cultural y artistico en la literatura, el teatro y las artes
plasticas, de las que Sao Paolo seria su gran capital. Pero ademas
también de su gran industria cinematogréfica representada a
veces en suefios utdpicos de grandeza como el de la empresa de



Vera Cruz en los afios cincuenta, o la gran explosion del
revolucionario movimiento del Cinema Novo en los afios sesenta.
Pero sus mejores manifestaciones culturales y artisticas, tales
como el mismo Cinema Novo, se encargaron siempre de mostrar
el gran contraste entre los suefios y realizaciones del gran
desarrollismo con la miseria y el atraso de los sectores nunca
atendidos, como el abandono rural en el Sertao y el abandono
urbano en las favelas de sus ciudades. La tradicion modernistas
en el cine tiene sus origenes muy tempranos al final del periodo
mudo, donde sorprenden siempre dos peliculas absolutamente
vanguardistas como Limites de Mario Peixoto (1931) y la citada
Sao Paulo, una sinfonia de metrdpolis realizada por Adalberto
Kemeny y Rudolf Rex Lustig, en 1929. Se trataba en esta ultima,
de un experimento de 70 minutos que, a la manera de los de sus
contemporaneos europeos de Walter Ruttman, Dziga Vertov y
Jean Vigo, buscaba expresar la experiencia metropolitana a
través del montaje cinematografico, mostrar la gran filiacion
entre estas dos experiencias absolutamente modernas. Sin
embargo Sao Paulo apenas estaba iniciando el gran crecimiento
que iba a tener durante los proximos afios, sin duda la ciudad
latinoamericana en el siglo XX, con un crecimiento mas
acelerado. Pero esta experiencia de la metrépoli como
protagonista antes que como escenario de tantas historias,
también fue llevada a cabo por ciertas novelas del boom
latinoamericano, de las que ya se ha hablado; se ha popularizado
hoy en el cine, y no solo en peliculas que hacen referencia a las
ciudades latinoamericanas como E/ Callején de los milagros o
Amores Perros. Pero es nuevamente en la tradicién brasilefia de
la modernidad, donde se encuentra una pelicula que se destaca
en su arriesgado tratamiento, al contar mas de 20 vidas que se
entrecruzan en un dia de verano en Rio de Janeiro. Se trata de la
mencionada Rio 40 Grados de Nelson Pereira Dos Santos. Aunque
sea necesario insertarla en una tradicién del cine brasilefio con la
ciudad, sobre todo con las favelas de estas, como en Favela de
mis amores (1935) de Humberto Mauro y produccion de Carmen
Santos, donde por primera vez la camara se introduce en estos
barrios marginales de Rio, y Cinco veces favela (1962), cinco
episodios de cinco realizadores ya relacionados con el Cinema
Novo: Carlos Dieges, Leén Hirzman, Juaquim Pedro de Andrade,
Marco Farias y Miguel Borges. A este lugar volverd
permanentemente al cine brasilefio hasta la reciente Ciudad de
Dios de Fernando Meirelles.

Rio 40 grados

Como la pelicula sofiada por Cesare Zavattini, en la que un
hombre cualquiera sale a la calle y una cdmara lo sigue sin otra
intencion que la de registrar sus acciones cotidianas, su tiempo y
su vida reflejada en esas escasas horas; también la camara de
Helio Silva (fotdgrafo de Rio 40 grados) comienza a sobrevolar el
amanecer de un caluroso Rio de Janeiro, a deambular por la
miseria de sus favelas, a buscar un personaje entre todos
aquellos que comienzan el dia y que se entrecruzan haciendo que
la cdmara y la pelicula se desvien a cada minuto siguiendo a
otros personajes: un viejo que intenta escapar de su casa, su
mujer que lo alcanza, la hija que sale arreglada para bajar a la
ciudad, un nifio que va a vender mani, una madre enferma, su
hijo, tres nifios que discuten a donde ir a recoger dinero, el
mercado, un hombre llamado Valdomiro, etc.. Mas tarde los
personajes se multiplican en la medida en que otras zonas de la
ciudad aparecen: el parque zoolégico, las calles del centro, la
playa de Copacavana, el aeropuerto, el cerro del Corcovado y el
estadio del Maracana -que desde arriba parece como el gran
dvalo central y epicentro del origen y orden del resto de la
ciudad-. Al final la cdmara regresa nuevamente a los limites de la
ciudad, a las favelas en donde por la noche empieza la gran fiesta
de zamba y de carnaval. En el momento en que van apareciendo
los diferentes sectores de la ciudad aparecen también otras
clases sociales, otros personajes, otras actividades: los nifios que
mendigan y venden en la ciudad, los turistas brasilefios y
extranjeros, la ociosa burguesia que chismosea en las playas, el
diputado que llega a la capital con su corte de aduladores, una
pareja de novios que trata de buscar ayuda en sus parientes, la
multitudinaria aficion del futbol, los empresarios de los equipos,
los jugadores y entrenadores, Foghifio el héroe del dia, etc..
Cerca de cuarenta personajes se entrecruzan en esta ciudad y en
este dia -unos relacionados muy fuertemente y otros que apenas
se aproximan en alguna esquina-, creando la gran coral
protagonista de esta pelicula. Todos ellos acompafiados ademas
por otros cientos y miles de personas que transitan la ciudad, que
se asolean en sus playas, que acompafian a su equipo de futbol o
que participan de la emocién de la zamba. Como dice en los
créditos de la pelicula: "Nelson Pereira Dos Santos presenta a...
San Sebastian de Rio De Janeiro en... Rio 40 grados", Unico
protagonista de esta pelicula.

El personaje zavattiniano se disuelve aqui, en un centenar, en un
millar de personas, en una ciudad. Pero el espectador siempre
demandard un hilo conductor que organice esta azarosa
conjuncion de personajes y situaciones que podria ser cualquiera
de nuestras capitales. El arte se permite mostrar y reflejar el
caos del mundo, su absurdo, su irracionalidad y sus
ambigliedades, pero siempre bajo una mirada y una estructura
ordenadora, de pronto compleja y sutil, pero no cadtica, absurda
0 ambigua. Asi, una vez encerrados en un gran espacio y en un
solo dia, estas diferentes secuencias deben conectarse de forma
que se exprese a su vez la complejidad y el azar de esta realidad.
En Rio 40 Grados, la conexion entre todos estos personajes y
situaciones empieza a darse a través del intercambio comercial:
la preocupacion inicial de los hombres, mujeres y nifios que en
sus favelas comienzan a preguntarse que haran para conseguirse
los cruzeiros necesarios para sobrevivir; la atencion dada a las
apuestas por parte de los nifios en la calle y de los hombres en el



resultado del partido de futbol; los intereses y tensiones que se
dan en el interior de las relaciones de amor; los intereses puestos
sobre personajes como el futbolista Foghifio o la reina de la
escuela de zamba, convertidos en los héroes vy titeres del dia en
esta ciudad. Al final el azar con sus invisibles hilos ordena, como
en la "loteria de Babilonia" de Borges, quién debera ganar y
quién perder, quien vivird y quien morira. Las azarosas aventuras
y recorridos que puede tener un billete o una moneda, era para
Luis Bufiuel el argumento de una pelicula ideal que nunca tuvo la
oportunidad de realizar. A través de este azar se revelarian las
verdaderas leyes de nuestro mundo y del comportamiento de sus
personajes. Para Pereira Dos Santos es también el dinero y las
relaciones econdémicas las que de manera mas clara explican la
desigualdad, la explotacion, y el aparente azar de nuestras
ciudades tercermundistas. Es este el interés que mueve las
diferentes situaciones y relaciona a los distintos personajes de
Rio 40 Grados. El motivo por el que se relacionan muchas de sus
inconexas situaciones: un gamin le ensefia a un nifio a pedir
implorando por su madre que esta enferma, la cdmara los sigue y
el nifio va a pedir limosna a la pareja de el cadete y su novia
embarazada, luego la cdmara sigue con los novios y los nifios
salen de cuadro. Esta sensacién de un azar ordenador esta
presente en cada cambio de secuencia: en el mirador de el
Corcovado un nifio se trepa en el techo del teleférico para
escapar del hombre que lo persigue, entonces pasamos por corte
directo al interior de un avién que sobrevuela el Corcovado en
ese mismo momento, en este avién va otro personaje: el
diputado. Pero tal vez el climax de estas situaciones que conecta
el "azar" sea, por lo absurdo y la crueldad de esta misma ley, el
momento en que se convocan en un solo instante el gol de
Foghifio, decisivo para la victoria del equipo local, con la muerte
accidental del muchacho que buscaba el dinero para llevarle a su
madre enferma. Miles de hinchas cantan y celebran el gol
mientras el muchacho muere en la calle, luego al ser entrevistado
el fortuito héroe del dia, Foghifio simplemente contesta: "tuve
suerte". En la noche continta la fiesta en las favelas, al ritmo de
la musica la reina de la escuela de zamba canta: "Yo soy la
zamba", mientras el velorio del nifio se realiza a pocos metros de
ahi, casi en solitario. La cdmara se eleva y abandona a cada uno
de sus personajes para volver a la panoramica de la inmensa
ciudad donde ahora centellean sus infinitas luces nocturnas. En
Rio 40 Grados, aunque distintas situaciones coincidan en un solo
momento y hasta en un solo lugar, cada una de estas parece
seguir su propio camino ignorando estas coincidencias que solo
ve el espectador. Es el "azar" que hace que converjan y luego se
bifurquen reflejando de manera mas convincente la estructura
multiple y simultanea de todos estos hilos que se tejen en la red-
ciudad.

Estacion Central de Brasil

Esta pelicula realizada por Walter Salles en 1998, narra un
recorrido de desplazamiento a la inversa de los que nos viene
mostrando el cine brasilero y quiza el latinoamericano; en vez de
realizarse este del campo a la ciudad, se muestra desde el
corazon de la gran ciudad hacia las méargenes regionales. Lo
interesante de esta primera parte de Estacion Central para este
tema, es la manera de mostrar el fendmeno de la gran ciudad
latinoamericana a través del significado del concepto de nimero
(polis) de habitantes, relaciones, viviendas, mensajes, etc.,
precisamente en la Estacion Central de transportes y correos de
Rio. Pero este nimero, casi inmensurable, esta ademas
complejizado por la dificultad del analfabetismo de tantos
habitantes urbanos -la gran mayoria de proveniencia rural-, que
tienen que recurrir a la protagonista para poder leer y escribir las
cartas a sus seres queridos en otras regiones del pais. Ella vive
de escribir y supuestamente enviar cartas de una buena cantidad
de inmigrantes, cartas donde a través de las palabras se
evidencian las mentiras que quieren comunicar los remitentes a
sus seres queridos o desconocidos. Pero ella también los engafia
utilizar el poder que le da su oficio, el poder que tiene por ser la
Unica que conoce la escritura, decidiendo ella misma sobre las
necesidades de las comunicaciones de los demas, sin siquiera
consultarselo. El nimero, la gran dimensién numérica de la
ciudad es tan bien mostrado en su manera de encuadrar
edificaciones, haciendo que la trama de las ventanas se vean
como inmensos panales o a través del transito en la misma
Estacion Central. En ese inmenso niimero de rostros se destacan
momentaneamente cada uno de los que se dirige a la
protagonista para dictar sus cartas, dejando ver la manera como
el individuo subsiste en la masa. Pero quiza la manera mas
dramética de expresarlo sea en el momento en que se muestra la
soledad del nifio llorando, en medio del transito interminable de
la multitud de usuarios de la Estacién Central. La loteria que ella
realiza a su manera con las cartas y esperanzas de sus clientes,
se convierte de pronto en azar también para ella, gracias a la
densidad numérica que propician estas grandes ciudades. Pues
ella nunca hubiese sospechado que terminaria haciendo un gran
recorrido en busca del padre del nifio que termina por quedar
huérfano de la mujer de quien ella estuvo haciendo cartas para
su padre. La transformacion en ella a partir de esta gran road
movie con nifio -subgénero que recuerda a Wenders,
Bogdanovich o Amelio-, es la de encontrar su lado humanista y
hacer por la comunicacion (recorrer miles de kildmetros en busca
del padre de él) lo que se negaba a hacer al aprovecharse de la
necesidad de sus engafiados clientes. Esta pelicula es un bello
discurso sobre la comunicacion y la incomunicacion en el mundo
moderno de las grandes ciudades del subdesarrollo.

Madame Sata

Esta pelicula es realizada por Karim Ainouz en 2002 y producida
por el mismo grupo comandado por Walter Salles, responsable de
Estacion Central y Ciudad de Dios. En Rio y en 1932, en el barrio



de Tapa, antiguo barrio del centro convertido en sede de
prostibulos y malevaje, la vida del rudo travesti que encarna a
Madama Sata. Nos muestra con esta estética de la sordidez,
propia de las producciones de Walter Salles -fotografia sobre
expuesta y reventada, encuadres en constante movimiento,
montaje rapido y poco continuo, sonido sobre mezclado-, buena
parte de la historia de la violenta transformacion de esta ciudad
durante los afios de la primera administracion desarrollista de
Getulio Vargas, desde sus marginalidades y prohibiciones. Esto
es, las implicaciones de las medidas de desarrollo progresista en
la ciudad, donde siempre termina desplazandose los problemas
no atendidos a zonas viejas de la ciudad: el gran contraste del
desarrollismo en medio del subdesarrollo.

Ciudad de Dios

Como deciamos anteriormente, una de las zonas mas
desatendidas y contrastante con el desarrollismo promovido por
cierros gobernantes del Brazil, son las favelas y barrios
marginales de sus grandes ciudades. Ciudad de Dios (2002) de
Fernado Meirelles, retrata crudamente esta verdad escondida o
estereotipada cuando se muestra. También sucede en Rio en los
afios ochentas y en medio de sus barrios marginales y lumpen
como el llamado “Ciudad de Dios”. Un muchacho negro apodado
Cohete cuenta la historia de esta marginalidad a través de la
suya y los de su generacién. Con una agil narracion que le debe
tanto al mejor cine norteamericano -como el mantenido por
Martin Scorsese-, como a la observacion de la misma ciudad y la
manera como en ella se entretejen, separan y reencuentran los
hilos narrativos y las vidas de sus habitantes. Toda la pelicula es
un gran flashback que inicia desde el momento en que el
protagonista debe tomar una fotografia tan rapido como se
dispara un arma. A partir de este momento se devuelve a los
afios sesenta cuando aun nifio, el protagonista narra la historia
de sus contemporaneos Zee pequefio y Bené, nifios que mas
tarde se aduefiaran de la mafia de traficantes de drogas que
dominan el barrio. La Unica opcién de Cohete para huir de la
miseria material y espiritual reinante, serd la de la fotografia, con
ella podra contar y ser testigo de las duras batallas entre las
distintas mafias que se han apoderado de estas zonas, y entre
estas y la policia. Otra produccién de Walter Salles con su
habitual fotografia sobre expuesta y reventada, encuadres en
constante movimiento, montaje rapido y poco continuo, sonido
sobre mezclado, que es aprovechada para acompasar la velocidad
de la narracion oral que hace Cohete, compartiendo incluso las
fantasias y deseos de sus personajes que terminan por
confundirse con la realidad. Un ejemplo de ello es la historia del
apartamento cede del negocio de la droga de Zee y Bené, y otra
la manera como abandona el presente para recontar la historia y
luego al final vuelve al mismo punto —decisivo- de la accion.
Cohete, personaje autobiogréfico del libro en el que se apoya la
pelicula, es uno entre miles que se salva y logra salir de este
barrio y sus condiciones para mostrar esta historia, el resto son
solo nimeros, estadisticas de la violencia y la miseria donde se
pierden verdaderos talentos humanos como Zee y Bene. Tanto en
esta pelicula, como en Orfeo Negro (1959) de Marcel Camus,
Orfeo (1999) de Carlos Dieges o la serie Hijos del carnaval,
pensamos inevitablemente en la memorable Los Olvidaos, en la
medio siglo antes sobrevive un testimonio parecido.

Buenos Aires

En el caso de Buenos Aires no vamos a seguir un orden
cronoldgico de acuerdo al afio de produccion de las peliculas, sino
al afio en que estas recrean la historia de esta ciudad, desde el
final de los afios sesenta hasta la vispera de la gran crisis del
2002. Para reconstruir su tormentosa historia a través de un poco
mas de treinta afios tomaremos Tango feroz: la leyenda de
Tanguito (1993) de Marcelo Pifieyro; Tangos, el exilio de Gardel
(1985) de Fernando Solanas; Garaje Olimpo (1999) de Marco
Bechis; La Historia Oficial (1985) de Luis Puenzo; Sur (1988) de
Fernando Solanas; Pizza, Birra, Faso (1998) de Adrian Caetano y
Bruno Stagnaro; y Nueve Reinas (2000) de Fabian Bielinski. A
través de ellas se puede conocer la historia de esta ciudad poco
antes del golpe militar de 1976, durante la dictadura (1976-83)
al interior de la ciudad y desde el exilio, tras el exilio la busqueda
de los desaparecidos y al final del milenio con sus formas de
sobrevivir a lo que Fernando Solanas ha llamado el saqueo de la
clase politica. Una ciudad que en sus distintos momentos ha sido
una verdadera capital de la produccién cinematografica y de
cierta vanguardia en Latinoamérica: desde sus inicios en el
mudo; el primer sonoro con realizadores auténticamente
radicales como Lucas Demare y el negro Jesé A. Fereyra; durante
los afios de la tradicion de la calidad de los -padre e hijo-,
Lepoldo Torres -Rios y Nilsson-; y ya llegando los sesenta la
“nueva ola” de autores como Fernando Ayala, Manuel Antin,
Lautaro Murta y Leonardo Fabio; o las alternativas que buscan
un compromiso social, como la escuela de cine de Santa Fe de
Fernando Birri y el “tercer cine” de Octavio Getino y Fernando
Solanas. Esta Ultima época esta marcada definitivamente por su
radicalismo politico y militante. Pero toda ella afincada en una
ciudad y sociedad con una gran tradiciéon cosmopolita y de gran
cultura urbana, sin embargo donde a través de un gran consumo
de confort material y cultural, su reflexiéon se ha dado en gran
medida hacia el interior de los individuos y familias, abandonando
en buena parte el espacio publico de las ciudades como tema
cinematogréfico. Esta preponderancia de una mirada mas
doméstica e intimista refleja también el hecho de que la
poblacién de Buenos Aires sea una de las mas sicoanalizadas. La
experiencia mas notable en este tema poco tocado por el cine
argentino del momento, son definitivamente Tiré Dié y Los
Inundados que realiza Fernando Birri en la capital de la provincia
de Santa Fe del litoral. Tendrd que esperarse que suceda la dura
dictadura militar de 1976-83, para que aparezcan reflexiones en



retrospectiva sobre la vida de la ciudad durante el final de los
afios sesenta y durante la “guerra sucia”, como se le llamé a la
dictadura. Estas tratan de hacer recordar con sus imagenes un
momento negro de la historia del pais y su capital, que los
mismos gobernantes se empefiaron en no dejar huellas, ni
memoria. Este cine argentino, como el chileno, busca desde hace
25 afios pelear contra el olvido impuesto por cierta oficialidad.

Tango feroz, la leyenda de tanguito

Tango feroz, la leyenda de tanguito (1993) de Marcelo Pifieyro,
evoca una Buenos Aires donde salta a la vista un duro encuentro
entre generaciones, en el momento en que la de los afios sesenta
no podia dejar de expresar sus nuevas creencias y gustos, tanto
en lo politico como en el arte, en este caso la musica. Estos son
los afios en que una toma de conciencia politica, la expresion de
nuevos géneros musicales como el rock en espafiol, la practica de
nuevas formas de vida, entre ellas el amor libre y las drogas, y la
decision de tomar una camara de cine para dar testimonio de ese
presente al futuro, se unen en una ciudad cargada de pasiones y
represiones, de cambios y de nostalgias. Aunque Tanguito esta
ubicado en medio de las protestas estudiantiles de jovenes que
exigen la libertad de sus compafieros recluidos en anteriores
protestas, la revuelta de el es ante todo una revuelta musical y
de forma de vida. Este joven marginal que quiere hacer sonar el
tango a la manera del rock mas estridente, se une entonces a
una muchacha universitaria de origen burgués pero con ideas de
izquierda. La escena en que se conocen Tanguito y ella, se da en
medio de una revuelta callejera con la policia, y los dos terminan
por esconderse en una terraza desde donde contemplan la ciudad
mientras hacen el amor: la calle “arde” en pasiones politicas que,
simbolizadas en la quema de una bandera, se asemejan a este
primer encuentro cargado de sexo y pasion. Tras demostrar su
talento musical, Tanguito se derrumba y terminan
aprovechandose de el los comerciantes de la musica joven que el
repudia; y negédndose a la manipulacién comercial termina por
perderse en la droga y la locura. Esta juventud extraviada que
representa Tanguito, aunque sin la ideologia politica de muchos
de sus contemporaneos, puede ser vista como una metéfora que
Pifieyro hace de la juventud y la generacion que se perdera entre
exilios, desapariciones, silencios y olvidos a causa de la
despiadada represion de la dictadura militar a los jovenes.

Tangos, el exilio de Gardel

Tangos, el exilio de Gardel, realizada en Paris en 1985, es la
primera parte de una trilogia que Fernando “Pino” Solanas dedica
al exilio, el regreso y la reinstalacién en su ciudad, su pais y su
cultura. Las otras dos son Sur (1988) y El viaje (1992). Tangos
retrata la vida en Paris de un grupo de refugiados politicos
argentinos tras el golpe militar de 1986, que se dedican a poner
en escena y montar una gran obra que hable sobre el exilio, en
género de tanguedia -tango, tragedia y comedia-. La presencia
de la ciudad natal esta dada en su mdsica, sus recuerdos, sus
evocaciones a veces fotogréficas y, definitivamente, por la
recreacion que este grupo de musicos, escritores y actores, busca
hacer en su obra, de una Buenos Aires en Paris. En ellos sobre
sale la nostalgia por su ciudad, su musica y sus historias,
uniéndose solidariamente a otros exiliados en esta misma ciudad
como Gardel, Goyeneche, Troilo, Marechal y, aunque sin
nombrarlo, el mismo Julio Cortazar. La belleza de esta pelicula
esta dada, ademas de la musica de Astor Piazola, la coreografia y
la fotografia, por el hecho de estar mostrando todo el tiempo el
proyecto de su misma realizacion inconclusa. Esta obra, que es
también la pelicula, es mostrada como una obra en construccion,
como un proyecto poético, tal como lo muestra también -de
manera mas radical-, la antinovela Rayuela de Cortazar. En medio
de la pelicula Juan Dos explica a los posibles productores de la
tanguedia, el proyecto poético de Juan Uno, que se ha quedado
en Buenos Aires. Todo este no son mas que paginas sueltas de
apuntes, dibujos y fragmentos en cualquier orden. Se trata de un
momento de epifania de la misma pelicula, tal como lo es el
encuentro con algunos miembros del Club de la Serpiente en
Paris con la cantidad de escritos sueltos del accidentado Morelli
en su apartamento, este momento revela la estructura y proyecto
de la misma novela de Cortazar y de la que quisiera realizar su
personaje Oliveira. Julio Cortazar, incluye varias situaciones en su
novela donde evidencia su misma estructura de obra inconclusa,
abierta y de multiples lecturas -en los proyectos de el Club de la
Serpiente en Paris, en la novela de Morelli, en una cita a un tinel
que excavaban unos obreros en Los Alpes desde los dos lados
buscando unirse en el centro, o en el circo que proyectan Talita,
Traveller y Oliveira en Buenos Aires. De la misma manera que la
troupe de exiliados en Paris trabaja en su proyecto de la
tanguedia, que nunca concluird. La novela y la pelicula exigen asi
un lector no pasivo, sino que aporte en la construccion de sentido
de estas. Son los afios de la propuesta de Umberto Eco hacia
estructuras abiertas en las obra de arte y de la exigencia de un
lector activo de Julio Cortazar.

Garaje Olimpo

En Garaje Olimpo (1999) de Marco Bechis volvemos a la Buenos
Aires contemplada desde arriba, como en la escena de Tango
Feroz, pero ahora sobre vigilada por el aparato policivo de la
dictadura militar. Bechis insiste en las imagenes de sobre vuelos
a Buenos Aires diurnos y nocturnos, sobre vuelos donde no se
escucha el rumor de la ciudad sino que parece silenciada por la
mirada vigilante. Estas imégenes se relacionan por corte directo
con las escenas en que también son vigilados por medio de un
circuito cerrado de television, cada uno de los jévenes encerrados
y torturados en el Garaje Olimpo. La protagonista encuentra que
uno de sus torturadores es un vecino que la pretendia, este
hecho hace que el la proteja en medio de esta situacion. Por otro
lado, su madre adoptiva la busca a través de todos los medios



hasta que la desaparecen. La puesta en escena, el montaje y la
banda sonora insisten en una imagen de la ciudad a partir de
capas: una ciudad subterrénea, del Garaje Olimpo, los
desaparecidos y las torturas; una ciudad en la superficie y en
silencio, donde se mantiene su vida cotidiana ignorando lo que
sucede en el subsuelo; y arriba, sobrevolada y tele vigilada, la
mirada policiva que conoce y controla todo, donde parte de este
control es la misma silenciosa desaparicion de los ciudadanos. La
pelicula inicia y termina con un sobre vuelo de Buenos Aires y el
mar, tomado desde un avién militar de carga que lleva decenas
de detenidos para echarlos al mar.

La historia oficial

En La historia oficial (1985) de Luis Puenzo, Alicia Marnet de
Ibafiez es una profesora en una escuela de secundaria que debe
ensefiar la historia de su pais para que los jovenes puedan
entender el presente, sin embargo ella misma tendré que
investigar en su propia vida y en su propio pasado para
comprender la reciente historia de su pais. La pelicula sucede
inmediatamente después de la dictadura y en ella se enfrentara
el pasado desde los que escalaron posiciones y dinero como el
marido de Alicia, hasta los que lo perdieron todo como los padres
de su esposo o la madre de su misma hija adoptiva, cuando ella
descubra que la hija que trajo su esposo en adopcion es hija de
una desaparecida que estaba embarazada. El guién propone
volver a contar la historia de los desaparecidos y de las torturas,
pero ya no haciéndola presente y visible a través del flashback y
la puesta en escena cinematograficas, como en Garaje Olimpo o
La noche de los Lapices (1986) de Héctor Oliveira, sino a través
de las narraciones de los recuerdos: el de su amiga que ha vuelto
del exilio tras la tortura y el de la posible abuela de su hija, que
le narra la vida de su hija antes de que desapareciera. Se trata
de la memoria como un reconocimiento del pasado en contra de
la imposicion de la mentira de la historia oficial, que busca
generar el olvido en toda la nacién de todo lo sucedido en esos
afios: como las mentiras que termina siempre por dar su esposo.
Al final Alicia entiende la importancia de las exigencias de las
madres de la plaza de mayo, la de la verdad y la de la memoria,
la de conocer la historia de sus hijos sea cual sea. El
reconocimiento une los hilos rotos en el pasado de una ciudad
sumida en el miedo, el silencio y el olvido. La maestria de Puenzo
consistié aqui, en superar la inmediatez de una denuncia politica
para plantear un problema mas universal: el de la necesidad de
la memoria y la verdad para crear las relaciones necesarios con
nuestro propio pasado y poder comprender y asumir el presente.
La necesidad de crear relaciones para superar el subdesarrollo,
tal como lo exponia Sergio en Memorias del subdesarrollo.

Sur

Sur (1988) de Fernando Solanas, cuenta en un lenguaje tan
poético como el de Tangos, el exilio de Gardel, el regreso de un
exiliado a la Argentina, a Buenos Aires y al mitico “sur”. Inicia el
reencuentro con su mujer, sus amigos y la musica e idolos
musicales como Goyeneche, para encontrarse con el abandono
que el también ha sufrido por parte de su ciudad y de estos.
Busca los expedientes del abandonado proyecto Sur, un proyecto
que conjuga una propuesta politica -quiza la del abandonado
peronismo del cual Solanas fue militante-, con una propuesta
artistica donde de nuevo aparecen el tango, el baile y el teatro.
Esta es una propuesta, como la que venia realizando Solanas en
Tangos, el exilio de Gardel, en donde la estética debe estar unida
a la politica. Sin embargo este visitante ya no encuentra la ciudad
de su pasado, solo los fantasmas de sus musicos queridos, los
papeles del proyecto sur y su mujer que se ha unido a su mejor
amigo, tras la larga espera de su regreso. Buenos Aires aparece
ahora, tras la ensofiacion y recreacion que se habia hecho de ella
en el exilio, como una ciudad azul, solitaria e invadida por la
niebla y la nostalgia. Vuelven a aparecer en Solanas las imagenes
de la gran novela de Cortazar, donde tras el regreso de Oliveira al
“lado de acad” encuentra también otra Buenos Aires donde los
proyectos como el circo, con Traveller y Talita, se han convertida
en una empresa de supervivencia en el manicomio.

Pizza, birra, faso

En Pizza, birra y faso (1998), Adrian Caetano y Bruno Stagnaro,
nos cuentan la historia de una Buenos Aires que sobrevive en el
dia a dia, a través de los encuentros de cuatro amigos marginales
en las noches en el obelisco central de esta ciudad, alrededor de
un quiosco donde comen pizza, toman cerveza (birra) y fuman
(fasso). La pelicula con una factura bastante desenfadada
proveniente quiza de su propuesta independiente en la que busca
asimilar la velocidad y el azar del dia a dia de la vida cotidiana de
la gente que vive en la calle en estas ciudad, se relaciona por su
forma y tema con otras peliculas del continente como Rodrigo D.
no futuro (1990) y La Vendedora de rosas (1998) de Victor
Gaviria, Ratas, ratones y rateros (1999) de Sebastian Cordero,
24 wats de Juan Pablo Rebella y Pablo Stoll (2001), Taxi para tres
(2001) de Orlando Lubert, E/ bonaerense (2002) de Pablo
Trapero, Dias de Santiago en Lima (2004) de J. Méndez o la
misma Ciudad de Dios, al retratar también la vida de jovenes en
las mérgenes y el centro de Medellin, Quito, Montevideo,
Santiago de Chile, la provincia de Buenos Aires, Lima o Ri6 de
Janeiro. Estos jévenes portefios planean en el centro de la ciudad
como procurarse las salidas Unicas a un presente, mediante el
engafio, el robo y el oportunismo.

Nueve reinas

Mientras en Nueve reinas (2000) de Fabian Bielinski nos
encontramos con dos estafadores mucho més brillantes y
sofisticados que sélo terminaran estafados por la misma banca.
Como si Bielinski anunciara en esta pelicula, basada en un guién
ganador de concursos desde 1998, la gran estafa y crisis del



gobierno y ciertos grupos financieros a todo el pueblo argentino.
La pelicula es enteramente filmada en las calles de Buenos Aires,
donde en un momento uno de ellos le ensefia al otro como a la
luz del dia en una esquina se pude ver con detenimiento la
cantidad de robos, hurtos, estafas, asaltos, raponazos, etc, etc.
Mas tarde el magnifico guidn no dejaré de dar sorpresas hasta el
final, cuando los mismos estafadores locales sean tumbados por
un extranjero y cuando el cheque dado por este no pueda ser
cobrado por que la junta directiva de ese banco se ha largado con
el dinero. Adivinacién o metéfora de una nacién que ya veia venir
la crisis tras los robos continuados de los diferentes gobiernos, de
la banca y de las trampas del neo liberalismo a la poblacion
general. Un saqueo, que tal como lo expone Fernando Solanas en
su reciente documental Memoria del saqueo (2004), no es nada
reciente sino mas bien la continuacion de la guerra sucia. Pero un
nuevo giro argumental al final de la pelicula desvirttia
truculentamente la historia que se ha venido narrando.

Volviendo hoy al continente

Resumiendo, hemos visto a través de varias obras
cinematogréficas latinoamericanas dedicadas a mostrar la
condicién de sus grandes ciudades como México D.F., La Habana,
Rio de Janeiro o Buenos Aires —aunque podriamos haber incluido
otras como Sao Paolo, Santiago de Chile, Montevideo, Lima,
Bogota, Cali, Medellin, Caracas, Puebla o Monterrey-, como el
tratamiento de la misma ciudad a transformado sus estructuras
narrativas. La ciudad a portado sus propias condiciones de
multiplicidad, velocidad, densidad, diversidad, simultaneidad y
azar, para crear la necesidad de narraciones vertiginosas;
narraciones que incluyan relatos paralelos y contrastantes;
narraciones unidas por temas, contrastes o circunstancias
sumamente azarosos, relatos donde alternan la voz de distintos
tipos de narradores; distintas fuentes de imagenes que incluyen
lo documental; diferentes puntos de vista a los que se suman los
de los narradores y quiza el del autor; inmensas polifonias
corales integradas débilmente en una unidad temporal o espacial;
o integradas por los mismos medios de comunicacion;
estructuras abiertas e inconclusas que requieren de epifanias que
revelen sus mismos propdsitos y estructuras. De la misma
manera que se hubiesen podido tratar otras ciudades, se
hubiesen podido también estudiar otras peliculas que es
importante mencionar. Documentales como Tire die de Fernando
Birri (1958-62), Oiga, vea de Luis Ospina y Carlos Mayolo (1971),
Chircales de Marta Rodriguez y Jorge Silva (1967-72), o En el
hoyo de Juan Carlos Rulfo (2006). Peliculas argumentales
impregnadas por la manera como los medios vuelven a tejer la
ciudad fragmentada, como Caidos del cielo (1990) y Tinta Roja
(2000) de Francisco Lombardi o Crénicas (2004) de Sebastidn
Cordero. Historias que en su colectividad convierten la ciudad en
protagonista, como la Montevideo de 25 Watts (2001) y Wisky
(2004) de Juan Pablo Rebella y Pablo Stoll. Peliculas que reflejan
la importancia de las nuevas tecnologias como el video en los
nuevos relatos urbanos, como La sombra del caminante (2004)
de Ciro Guerra o Dias de Santiago en Lima de J. Méndez (2004).
Y otras tantas mas por las que el cine latinoamericano esta
llamando la atencion sobre el fenémeno de sus ciudades.
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