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Las ciudades latinoamericanas a la espera del cinematógrafo
Aunque obviamente no se han tenido testimonios
cinematográficos de la forma en que en América se fueron
haciendo sociedades y culturas urbanas, sobre todo a través de la
conquista y la colonia europea, si existen excelentes recreaciones
del impacto de este encuentro entre mundos y civilizaciones que
significó la llegada de los conquistadores Cristóbal Colón, Hernán
Cortes, Francisco Pizarro, Cabeza de Vaca o Lope de Aguirre, a
estos territorios y comunidades. Películas de realizadores
latinoamericanos y europeos como Cabeza de Vaca (1991) de
Nicolás Echeverría, La cruz del sur (1992) de Patricio Guzmán,
1492 (1992) de Ridley Scoot, El Dorado (1988) de Carlos Saura o
Aguirre, la ira de Dios (1972) de Werner Herzog, han explorado el
sentido profundo de estos encuentros. Quizá sea esta última la
que de mejor manera haya mostrado el extrañamiento y el horror
que significó este encuentro y la obstinada manera en que
empezó a realizarse la conquista a través de la espada y la cruz.

Pero antes de la conquista española dos grandes ciudades
americanas no tenían nada que envidiar en su tamaño, su
urbanismo, su arquitectura y el desarrollo cultural que en ellas se
daba, a las grandes ciudades europeas: estas fueron: Cusco
donde en 1200 se estableció la civilización Inca y que fue tomada
por el español Francisco Pizarro en 1533; y Tenochtitlan fundada
en 1325 y que a la llegada de Hernán Cortés alcanzaba los
200.000 habitantes. Sin embargo la historia de nuestras ciudades
hoy en día esta marcada sustancialmente por los procesos de
conquista y fundación de nuevas ciudades que realizaron en
América las naciones colonizadoras europeas, sobre todo España
y Portugal para el caso de lo que hoy llamamos Latinoamérica.
América es después de 500 años el fruto del gran movimiento
expansionista europeo surgido a finales de la edad media,
incluido en este la explotación de la esclavitud en África, tan
importante en la conformación de los pueblos Americanos y las
continuas migraciones posteriores de otras poblaciones europeas
y asiáticas. Tras el descubrimiento y con la conquista de América,
viene un importante proceso de colonización del territorio y su
población a partir de la fundación de ciudades en lugares claves
para el dominio militar y la explotación de los recursos de su
región. A excepción de Cusco, que hoy sobre vive con el mismo
nombre y Tenochtitlan que fue conquistada por Cortés en 1523,
destruida y vuelta a fundar con el nombre de México, las otras
grandes ciudades latinoamericanas han sido hijas de la conquista
y colonia española y portuguesa. En menos de un siglo se fundan
Santo Domingo, San Juan, La Habana, Veracruz, Puebla, Colón,
Cartagena, Santa Marta, Caracas, Bogotá, Quito, Lima, San
Salvador de Bahía, Río de Janeiro, Sao Paulo, Buenos Aires,
Asunción, Montevideo o Santiago de Chile. Muchas de estas
ciudades fueron trazadas rigurosamente en forma de damero, tal
como lo contemplaban las “Leyes de indias” que a su vez se
inspiraban en la construcción de los campamentos militares de
los territorios conquistados por el imperio romano. Así, en su
mismo trazado llevaban implícita la dominación y explotación de
las regiones que las rodeaban. Por su geografía, la migración y
mestizajes étnicos, la explotación de sus colonias y la unidad de
las ciudades con sus regiones, se puede decir que se establecen
seis grandes regiones culturales en América Latina: Centro
América y México; el Caribe; la dominación portuguesa con su
importante carácter Carioca; la pampa gaucha; la cordillera de
los Andes a lo largo de suramérica y la gran selva Amazónica. A
excepción de esta última, las demás tuvieron desde un principio
sus centros; capitales donde incluso se establecieron virreinatos,
como los que tuvieron cede en México, Lima y Bahía. Desde este
momento empezaban a crecer y a sobresalir las que serían las
capitales de las naciones independizadas de sus colonias. José
Luís Romero en Latinoamérica: las ciudades y las ideas (1976),
detalla la importancia de la acriollización de estas ciudades,
donde se establecieron y fortalecieron sus sociedades, sus
costumbres y su economía, y donde se empezaron a construir las
ideas y fuerzas que llevarían al gran movimiento de
independencia que se llevó a cabo durante el siglo XIX. A partir
de la independencia surgen nuevos problemas y conflictos donde
las ciudades en general tendrán un importante papel. Las
ciudades deben liderar los procesos de construcción de nación en
las regiones: la aplicación de sus cartas constitucionales, los
procesos de democratización, la pacificación y las guerras civiles
que sobrevinieron a la independencia, el reestablecimiento de la
economía y los mercados con otras naciones, etc.. Estas ciudades
crecen y se hacen ciudades netamente burguesas, que trasladan
a su manera lo que sucede económica, política y culturalmente
en otras capitales europeas como París o Londres. Se inician
procesos de explotación industrial de sus recursos y del mercado
mundial de estos, así como la importación de insumos para la
industria, bienes y modas que llegan principalmente de Europa.
Esta es la situación general a final del siglo XIX, poco antes de
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que llegue el cinematógrafo a estas ciudades, para ser testigo de
sus últimas y violentas transformaciones.

La llegada del cinematógrafo
Desde la llegada del cinematógrafo a nuestras ciudades, hace
más de un siglo, se dio el primer impulso de manivela al
proyector de imágenes en movimiento y al aparato tomavistas,
que en principio eran uno solo: cámara y proyector. De esta
manera se inicio el culto urbano y moderno de un inmenso
público atraído de manera vehemente por estas imágenes, como
también el registro y documentación de estas ciudades que
crecerían y se transformarían en espacios absolutamente
irreconocibles, durante este mismo siglo. El cine ha sido desde
entonces un protagonista indiscutible de la gran aventura de la
modernización urbana y quizá el más atento testigo de esta
misma. Sin embargo las circunstancias y estrategias de la
industria y comercio mundial del cine han tendido a convertir
nuestras ciudades latinoamericanas en territorio de mercados
extranjeros, antes que en industrias locales. Hoy también la
distribución y exhibición cinematográfica ha cambiado
cuantitativa y cualitativamente; el cine ha dejado de ser el más
grande espectáculo de masas y la importancia de su lugar público
se ha desplazado en las urbes contemporáneas a los centros
comerciales, a los almacenes de alquiler de vídeos y a la mirada
desatenta del público en las pantallas domésticas.

En la etapa del cine mudo, ya en muchas ciudades
latinoamericanas se había establecido un quehacer
cinematográfico aprendido sobretodo en la realización de los
noticieros que acompañaban la exhibición de los largometrajes
italianos, franceses y norteamericanos, ante todo. Ya en la
década de los veintes se cuenta con una buena producción local
de argumentales de más de una hora, en varias de las ciudades
capitales latinoamericanas que van a ser los grandes centros de
producción como México, Buenos Aires y Río de Janeiro. Pero
además La Habana, Bogotá, Caracas. Lima, Santiago y Sao
Paulo, no solo fueron importantes centros de recepción
cinematográfica, sino también de producción, durante los años
del cine mudo. Sin embargo la década del treinta con los
problemas de la implementación técnica del cine sonoro,
marcaron una fuerte disminución en la producción,
estableciéndose esta en las tres primeras ciudades, donde
además ya venía desarrollándose un importante auge de la
industria musical. La unión de estas dos industrias selló el éxito
de la primera producción y explotación del cine sonoro en
Latinoamérica, ya que muchas de las películas de los años
treinta, y aún de los cuarenta y cincuenta, debían su popularidad
a las grandes estrellas de la canción que aparecían en ellas:
Carlos Gardel y el tango en Buenos Aires; Jorge Negrete, Pedro
Infante, Maria Félix y Libertad Lamarque, con la ranchera y el
bolero en México; Grande Otelo y Carmen Miranda con la samba
en Río de Janeiro. Podría decirse que el resto de las ciudades
latinoamericanas y sus clases populares, fueron rápidamente
conquistadas por estos centros: la ranchera mexicana desde el
norte, el tango argentino desde el sur y la samba para la gran
población de habla portuguesa en todo el Brasil. La recepción en
Latinoamérica de este tipo de cine proveniente de las industrias
mexicana, argentina y brasilera, se da en estos años en un
público ante todo popular y en una gran mayoría analfabeta. Se
trata de una población de recién llegados del campo y la
provincia a la ciudad, aún con la nostalgia de un mundo perdido y
de unas promesas no alcanzadas, entre ellas la difícil adecuación
a un mundo que se rige por la letra en los contratos escritos, y
otras normas propias de la nueva civitas que deben aprender lo
más pronto posible. Por esto un cine que habla su mismo idioma
y que refleja de alguna manera sus costumbres, recuerdos y
anhelos, será uno de los lugares de esparcimiento más buscados
por estos hombres y mujeres y sobre todo por los jóvenes, que
también marcan la diferencia de su generación a través del culto
idólatra a las nuevas figuras y estrellas de la canción y el cine.
También por esto buena parte de la producción local se dedica a
explotar esta nostalgia a través de películas que muestran y
cuentan historias del desarraigo de los nuevos habitantes de la
ciudad, como por ejemplo El compadre Mendoza (1934) y Allá en
el Rancho Grande (1936) de Juan Bustillo y Fernando de Fuentes.
La explotación del terruño y la provincia, unida a la música
campesina, que poco a poco se irá convirtiendo en música de
ciudad, será una de las claves del éxito popular de estas
producciones. Las otras serán la comedia de personalidades como
Tin Tán, Cantinflas o Sandrini o el más urbano, el melodrama
prostibulario. Pero antes de descubrirse el interés popular por
este tipo de melodrama de prostíbulo y criminalidad que se
encuentra ya en el tango y ciertos boleros, ya en el período mudo
algunas producciones explotaban también el interés por el mundo
urbano en otros ricos aspectos: los de la crónica roja y la novela
policíaca, como en el caso de la brasileña Los estranguladores
(1908) y de la mexicana El automóvil gris (1918). Posteriormente
con el sonoro, el tango y ciertos boleros traerán la música
adecuada a estos dramas sentimentales urbanos, que en la
mayoría de los casos eluden el final feliz.

Durante los primeros años del cine sonoro, además de la
producción y comercialización de estos géneros anteriormente
nombrados, se explotará también la imagen folklórica que con
muy bien logradas producciones se harán reconocer en los más
importantes festivales europeos. Se trata de películas como
Calles de Buenos Aires (1934) del “negro” José Ferreira y La
Guerra gaucha (1942) de Lucas Demare en Argentina, Maria
Candelaria (1944) y La perla (1947) del mexicano Emilio “el
indio” Fernandez, o O Cangaceiro (1953) del carioca Lima
Barreto. Sin embargo para muchos de los jóvenes realizadores en
los años sesenta, se trata en este caso de obras que explotan



cierto lugares, situaciones y costumbres exóticas de sus países,
que complacen en gran manera el gusto y los clichés que tiene el
público europeo de nuestra cultura. Imágenes que fácilmente
tendían a convertirse en los lugares comunes con que se ha
retratado la idiosincrasia latinoamericana hasta llegar a las
caricaturas del supuesto charro, gallo Pancho y del carioca, loro
Pepe, que terminaron como amigos íntimos del gringo pato
Donald, en las producciones de Walt Disney Saludos amigos
(1943) y Los tres caballeros (1945), para celebrar juntos el
programa de Washington para Latinoamérica: la Alianza para el
progreso. Mucho más elaboradas fueron las versiones de
importantes extranjeros que pisaron estas tierras para ser
cautivados por su belleza más profunda, como los casos del
soviético Sergei Eisenstein que en compañía de su asistente
Grigori Alexandrov y su fotógrafo Eduard Tissé, tuvo la
experiencia creativa más plena y a la vez dolorosa al no poder
volver a ver el material para Que viva Mexico!, que había rodado
en este país en 1931; el proyecto inconcluso de Orson Welles en
1942 para el que debería filmar tres partes en México y Brasil de
un documental sobre Latinoamérica, llamado Its All True; las
películas Redes de Fred Zinnemann (1934), La noche de la
iguana (1964) y Bajo el volcán (1984) de John Huston, rodadas
en México, o Yo Cuba (1964), del soviético Mihail Kalatazov, como
también la inclusión de Cuba y Chile en el epopéyico itinerario
fílmico del documentalista holandés Joris Ivens. Sin olvidar la
gratificante experiencia de los más de 20 años de Luis Buñuel en
México, con los que consideramos que el cine Latinoamérica entra
en la modernidad, al atreverse a mirar de manera absolutamente
sincera nuestra realidad y la de nuestras ciudades en Los
Olvidados.

La ciudad moderna y el cine moderno
Aunque no podamos hablar de una modernidad plena en nuestros
países y ciudades, son un hecho histórico los procesos que la
modernización y el imprevisto crecimiento que sufren nuestras
ciudades, para bien y para mal desde finales de los años
cuarenta. Donde el cine, junto con otros medios de comunicación
como la radio, las revistas, la industria discográfica, la publicidad
moderna y la televisión, han sido uno de sus factores más
importantes, al impactar y transformar la sensibilidad e
imaginarios de hombres y mujeres de estas crecientes ciudades.
En términos de Marshall Berman en Todo lo sólido se desvanece
en el aire, podríamos hablar de un modernismo, como la actitud
que toman hombres y mujeres enfrentados a la vorágine de la
modernidad, en el momento en que estos adquieren nuevos
comportamientos e ideas en consecuencia y reacción ante la
modernización urbana. De estas podemos decir que surgen la
pintura moderna, la novela moderna del boom y el nuevo cine
latinoamericano. Sin embargo esta reacción ya venía dándose de
manera más ingenua tal vez, en las producciones y recepciones
de la nueva cultura mediática latinoamericana. Entre estas se dan
los primeros relatos que cuentan las vicisitudes de la migración
campesina y provinciana a las ciudades, relatos costumbristas
aún desde la óptica de quienes sobre valoran las tradiciones
vernáculas y previenen ante las nuevas costumbres
metropolitanas. Sin embargo desde las primeras películas
sonoras, se daban las que aprovechaban la explotación no solo la
música del tango y de ciertos boleros, sino también de su misma
ideología, de un cierto sentimiento trágico de la vida que
finalmente alcanzaba a estos hombres y mujeres recién llegados
a estas ciudades. Se trata de la estética de un género que surge
de estas mismas letras compuestas por Agustín Lara o cantadas
por Carlos Gardel, donde la calle dominada por giles y malevos,
el fácil engaño en que caían los hombres y mujeres recién
llegados de la provincia, o el amor que surge en el prostíbulo, se
convertían en los tópicos del llamado “melodrama prostibulario”.
Las películas inspiradas en el éxito del guapo Carlos Gardel, como
Luces de Buenos Aires (1931) de Adelqui Migliar o Melodía de
arrabal (1933) de Louis Gasnier, ya realizada en el extranjero; las
mexicanas Santa (1932) de Antonio Moreno o La Mujer del
puerto (1934) de Arcady Boytler, que narraban la tragedia de
enamoramientos indebidos de prostitutas; o los modernistas
melodramas de Humberto Mauro Brasa dormida (1928) y Ganga
bruta (1933), que narran los periplos de sus protagonistas
engañados, del campo a la ciudad la primera y de la ciudad al
campo la segunda. En muchas de ellas el prostíbulo se convierte
en metáfora de la misma ciudad para aquellos y aquellas recién
llegados, género que ha tenido su continuación en la venezolana
El pez que fuma (1977) de Roman Chalbaud y el remake del
mexicano Arturo Ripstein de La mujer del puerto (1991).

Pero después de este período, se puede hablar de tres obras que
traen consigo la modernidad plena al cine latinoamericano por su
mirada sincera, reflexiva y crítica frente a la nueva ciudad
latinoamericana en plenos años cincuenta. Son estas Los
Olvidados (1950) de Luis Buñuel, Rio 40 grados (Rio, 40 graus,
1955) y Tire Dié (1958-61) de Fernando Birri, de una manera u
otra las tres asimilan la experiencia de producción y de "escuela
de mirada" del neorrealismo italiano para redescubrir de una
manera nueva y auténtica la realidad de las grandes ciudades
latinoamericanas: Mexico, Rio de Janeiro o Santa Fe. Renovando
los tratamientos cinematográficos y narrativos, oscilando entre el
argumental y el documental, estas películas se sumergen en las
profundidades de nuestras ciudades; en su vida diaria y violenta,
en los deseos y temores de sus habitantes, en sus sueños que
reviven un mundo ancestral en medio de la turbulenta urbe, en la
lucha por la supervivencia que termina convirtiendo a los
hombres en mercancías, en sus desequilibrios sociales y
económicos, en su abundante pobreza. Después de estas tres
películas, se puede decir que el cine latinoamericano se aventuró
a andar su propio camino, liberado ya de la postal folklórica que
intenta vender una imagen turística en el exterior; del



melodrama y el folletín que aprovechan ciertos fenómenos socio
culturales para encontrar el gran público latinoamericano; o del
panfleto comprometido con ideas políticas que vendrá mas tarde
y que caerá igualmente en un cine de propaganda. Reconocemos
que las imágenes de un México "charro", de una Buenos Aires de
"tango y arrabal", o de de un Río de Janeiro "pornochancho",
tuvieron su éxito, su público y lograron consolidar a las únicas
tres industrias de cine en la Latinoamérica de mitad del siglo.
Pero hoy sus imágenes exóticas y sus argumentos
melodramáticos, solo continúan como prototipos para su
explotación en la industria de telenovelas o para ser el blanco de
irónicas parodias contemporáneas. Después de Los olvidados, Río
40 Grados o Tire Díe, encontramos en cambio obras
absolutamente maduras como Terra em tramse (1967) de
Glauber Rocha, Memorias del subdesarrollo (1968) de Tomás
Gutiérrez Alea o Palomita blanca (1973) de Raúl Ruiz, donde
además de una crítica mirada sobre su entorno urbano, se
percibe la clara intensión de hacer un cine comprometido ante
todo con el cine. Películas que van acordes con el crecimiento y
complejidad de sus ciudades a partir de la segunda mitad del
siglo XX, con la modernización de estas pero también con las
nuevas respuestas de hombres y mujeres a través de actitudes
modernistas en las modas, las costumbres y las artes.
Importantísimo es el caso de la generación del boom de la novela
latinoamericana, dedicada a retratar sus ciudades como el México
DF (1959) de La Región más transparente de Carlos Fuentes, la
Buenos Aires desde el exilio y el regreso en Rayuela (1963) de
Julio Cortazar, la Lima de Mario Vargas Losa en La ciudad y los
perros (1963) y Conversación en La Catedral (1969), y La
Habana pre-revolucionaria de Tres tristes tigres (1968) de
Guillermo Cabrera Infante. Estas son novelas donde el verdadero
protagonista es la ciudad y donde sus pobladores alternan y se
entrecruzan con la voz del mismo narrador y autor, tomando para
sí una frase del primer libro de poemas de Jorge Luís Borges,
Fervor de Buenos Aires de 1923: Las calles de Buenos aires que
ya son mis entrañas.

México, DF
En plena gloria de la “edad de oro del cine mexicano” (1935-50)
–sin duda la mayor industria cinematográfica en la historia de
Latinoamérica-, llega Luís Buñuel, para escandalizar con su forma
de ver mostrar lo que llamamos la realidad. Entenderemos que se
tratará de un escándalo, si vemos el gran grueso de esta
producción dedicada a celebrar el nacionalismo a través de su
folklore rural, de la reconstrucción histórica y oficial de la
institucionalizada revolución, y de la explotación comercial de los
géneros del musical ranchero, la comedia o el melodrama
familiar. En esta inmensa producción son pocas las obras que se
dedican a mostrar con sinceridad sus ciudades. Para Buñuel en
cambio, esta será la segunda oportunidad de volver al cine,
desde su abandono después de las vanguardistas El Perro
Andaluz (1929), La Edad de Oro (1930) y Las Hurdes, tierra sin
pan (1933) en Francia y España. Pero su interés en volver al cine,
no es tanto el de hacer las películas que le permita hacer la
industria, como el de hacer las que el considera que merecen el
esfuerzo de realizarlas a cualquier precio. Después de probar y
ser aprobado por la industria mexicana con Gran Casino (1947) y
El Gran Calavera (1949), se decide a hacer en 1950, con la
producción del independiente Oscar Dancigers: Los Olvidados,
una película sin precedentes en el cine mexicano y quizá el
latinoamericano.

Los olvidados
La presencia del español Luís Buñuel en México y Latinoamérica
es fundamental para la narrativa y el cine del continente, y quizá
desde el momento en que se estrena Los Olvidados, una película
que no pasaría inadvertida para Octavio Paz, Carlos Fuentes, Julio
Cortazar o Guillermo cabrera Infante, quienes escribirían
importantes páginas mostrando su valor; y para cineastas como
Nelson Pereira Dos Santos, Fernando Birri, Raúl Ruiz o Arturo
Ripstein, para nombrar sólo a unos pocos. El narrador
omnisciente que sitúa la acción de la película se encarga de
anunciar desde un principio lo que valdría para el resto del mejor
cine y arte latinoamericano, en contra de lo que mucho público y
críticos deseara: “México, la gran ciudad moderna, no es la
excepción a esta regla universal, por eso esta película basada en
hechos de la vida real no es optimista y deja la solución del
problema a las fuerzas progresivas de la sociedad”. La película
inicia con el regreso del Jaibo de la correccional a su antigua
barriada y al grupo de niños y adolescente en los que el tiene un
gran liderazgo: sobre todo en Pedro, el protagonista. Paralelo a
esta situación se muestra la llegada de un niño campesino que se
ha perdido en la ciudad y entra en contacto con esta misma
banda. Buñuel no ahorra detalles en mostrar la crueldad con que
estos niños responden a su situación de abandono estatal y
familiar: el robo y golpiza al ciego, el maltrato al incapacitado y
finalmente como entre ellos terminan matándose. Por primera
vez no se nos muestra una infancia abandonada inocente, sino
que parte con la exposición de una realidad concreta: la
criminalidad y crueldad que brota en estos niños y jóvenes. No
hay inocencia ni en los victimarios ni en las víctimas. Otro
aspecto importante es la forma en que conviven en estas
márgenes de la ciudad las rudas costumbres de la supervivencia
urbana con la tradición rural de sus costumbres, animales y mitos
en relación con la salud, que se expresan de una manera
surrealista también en los sueños de los personajes, donde la
mujer, la madre y la muerte son una presencia constante. La idea
de una ciudad inconclusa y en constante transformación, se
expresa en la imagen de un gran edificio en construcción
abandonado, donde los muchachos terminan jugando y haciendo
sus peores canalladas: la apedreada al ciego o el asesinato de
uno de sus compañeros. Otra imagen del centro de la ciudad son



sus atrayentes calles, con sus luces y vitrinas, donde un niño es
asediado por un pederasta, se trata del peligro de esos elementos
atrayentes de la gran ciudad. La asistencia del estado se muestra
sobre todo a través de la granja donde se recluye y corrige a los
niños más problemáticos, pero la violencia es una pulsión
inevitable ante el sufrimiento y desamor acumulado en estos
jóvenes. Así parece imposible salir del círculo vicioso mostrado
por Buñuel, de aquellos que viven y mueren entre la basura
sobrante del desarrollo de estas inmensas ciudades.

En Los olvidados se evidencian las relaciones entre el campo y la
ciudad que se viven en las grandes márgenes de las ciudades
latinoamericanas, a la vez que se muestran los diferentes
motivos de este continuo desplazamiento. La ciudad es escenario
del conflicto del desarraigo de estos inmigrantes y del nuevo
conflicto de adaptarse a una civilización (en términos de civitas) y
a la modernización. Se ven en sus costumbres ya las culturas
híbridas, que expresan la forma en que la modernidad ha tomado
lugar en el subdesarrollo de nuestras ciudades. La mirada de
Buñuel permite descubrir estas verdades ocultas, acercándose a
ciertos propósitos del documental social pero con la sensibilidad
de la pluma del poeta que no teme en ningún momento penetrar
en el alma, las pasiones y los sueños de los personajes con que
se encuentra. En Los Olvidados la infancia abandonada es tratada
con una sinceridad donde no es posible exhimirse de la crueldad,
la que no le perdonó la sociedad mexicana en su momento, pero
que terminó por ser el referente obligado de quienes volvieran
sobre este tema: Río 40 grados, Tire Díe, Crónica de un niño solo
(1965) de Leonardo Favio, el documental Gamín de Ciro Durán
(1978) y Agarrando pueblo (1978) de Luís Ospina y Carlos
Mayolo, que denuncia a su vez la explotación de un cine
documental que ha tomado este tema para su explotación sin
escrúpulos; Pixote (1981) de Hector Babenco, Gregorio (1985) y
Juliana (1988) del Grupo Chaski, Rodrigo D. No futuro (1990) y
La vendedora de rosas (1998) de Víctor Gaviria, De la Calle
(2001) de Gerardo Tort o Ciudad de Dios (2002) de Fernado
Meirelles.

El callejón de los milagros
La tradición del melodrama en el cine mexicano es un hecho
inevitable y lamentable en su gran mayoría, pero autores como
Arturo Ripstein o Jorge Fons han hecho de este un género de rico
interés crítico, psicológico y formal. En el melodrama sus
personajes se ven empujados y mecidos por las fuerzas de la
suerte y el destino, sin que ellos alcancen a dominarlas estas los
llevan hacia el dolor, la traición, el desengaño, la perdición y
finalmente a alcanzar sus sueños deseados y el reconocimiento
de todos aquellos que los han juzgado tan mal. La suerte, el
juego, el dinero y el amor, ya habían sido un elemento sustancial
en el cine mexicano. Esta manera en que la suerte aparece como
un elemento que construye las historias y la narración, se
convertirá en una salida importante para la construcción de
narraciones urbanas, impelidas por el azar que se densifica en
situaciones y acciones en la complejo y también densificada
trama urbana. Esta es la manera como el escritor egipcio Naguib
Mafouz trama sus novelas situadas en El Cairo, formas narrativas
que quedarán en la traslación que Arturo Ripstein y Jorge Fons
hacen de estas al contexto de la gran ciudad de México D. F., en
Principio y fin (1993) y en El Callejón de los milagros (1995).

En el centro de México, en el callejón de los milagros, en el bar
de Rutilio se reúnen cotidianamente cuatro amigos a jugar
dominó, en una situación que nos recuerda también los tres
intelectuales de Tres Tristes Tigres de Cabrera Infante y los tres
hombres que conversan largamente en una mesa del bar La
Catedral, en la novela de Vargas Llosa. Pero la narración de Fons
volverá sistemáticamente tres veces a la misma situación del
juego para contar la vida de tres personajes: Rutilio, Alma y
Susanita. La suerte esta echada en cada segundo y estos tres no
podrán escapar al tejido de esta, la película insiste en la
repetición de la misma acción de la partida de domino, como
también de la lectura adivinatoria de las cartas que la madre de
Alma hace a Susanita. Se entrecruzan en estas historias los
distintos personajes que relaciona la suerte, sus sueños, sus
historias de amor y desamor, sus oportunidades, viajes y
regresos a los Estados Unidos, todos surgen de una misma
enunciación que se hace al volver a mostrar el punto de partida
del juego de dominó. El cuarto momento, después de contar la
historia de cada uno de estos personajes, es “el regreso”, donde
triunfa el melodrama fatalista.

Esta película muestra una vez más las posibilidades de las
narraciones paralelas en la ciudad: algo que ya se había iniciado
magistralmente en 1955 con Rio 40 Grados. En este tipo de
narraciones la ciudad se hace protagonista y ya no simple
escenografía de las historias de sus personajes. Estas estructuras
de relatos paralelos tramados por la misma densidad urbana, que
podría decirse vienen de la neorrealista Roma Ciudad Abierta
(1945) de Roberto Rosellini, se instaura en las ciudades y el cine
latinoamericano con la película de Nelson Pereira dos Santos.
Después de esta, podemos ver como estas nuevas narrativas se
hacen presentes en la obra de autores del mejor cine
norteamericano contemporáneo, como Robert Altman (desde
Brewster McClud (1970) hasta Short Cuts (1993), Spike Lee, Jim
Jarmusch o Quentin Tarrantino, o en películas como El Corazón
de la ciudad (Grand Canyon, 1991) de Lawrence Kasdan, Smoke
(1995) de Wayne Wang y Paul Auster, Magnolia (1999) de Paul
Thomas Anderson y la hiper evidente Crash (2004) de Paul
Haggis, ganadora del Oscar este año. En el cine latinoamericano
ha tenido muy buenos resultados en la mencionada El callejón de
los milagros, en Caídos del cielo (1990) del peruano Francisco
Lombardi, Historias mínimas (2002) del patagonés Carlos Sorín y



la mexicana Amores Perros (2000) de Alejandro González
Iñárritu.

Amores perros
En esta película ya no se trata sólo del centro de la ciudad, ni de
una comunidad como la de El Callejón de los milagros, donde
todos tienen que ver con todos, sino de cómo un accidente
automovilístico que por lo general compromete una ciudad con
más distancias y velocidades, termina hilando por un instante
vidas e historias que no volverán a tocarse. Un precedente de
esta película es la inacabada El cruce (1969) de José María
Arzuaga donde se mostraban cinco momentos de la historia de
distintos personajes que se conjugaban en el momento de un
accidente automovilístico, que costaba la vida a un niño dedicado
a limpiar los parabrisas en una esquina de Bogotá. Como en ésta,
en Amores perros continúa siendo un hecho fortuito el que
relaciona las tres historias que se unen tangencialmente para
luego separarse sin que cada una se entere de las otras. Pero
también son tres historias de amor, las de Susana y Octavio,
Valeria y Daniel, El Chivo y Mave. Cada uno de estos relatos se
une con los otros en el instante del accidente, aunque cada uno
narre momentos distintos: la primera sucede antes del choque, la
segunda poco antes y después del choque y la tercera se
desarrolla después del choque. También cada una de las historias
esta firmada por la imposibilidad de lograr sus propósitos:
Susana nunca se va con Octavio, Valeria y Daniel inician una
historia de amor que se convierte en tragedia, El Chivo nunca
podrá volver a recuperar los lazos perdidos con su hija.

La tradición de estas narrativas que hemos llamado urbanas
provienen de una tradición novelística que hacia comienzos del
siglo XX tuvo resultados como Petersburgo (1906) de Andrei
Biely, Ulises (1922) de James Joyce, Manhattan Transfer (1925) y
Paralelo 42 (1930) de John Dos Pasos, Berlin Alexanderplatz
(1929) de Alfred Döblin, al entretejerse en ellas diferentes
personajes, voces, historias y relatos simultáneos hasta convertir
a las ciudades mismas -Petersburgo, Dublín, Nueva York o
Berlín-, en sus personajes protagónicos antes que en el escenario
de estas historias. Ya hemos visto cómo en la novelística del
boom latinoamericano se recoje esta tradición en La región mas
transparente del aire, Rayuela, Conversación en La Catedral y
Tres tristes tigres. México es presentada en la novela de Carlos
Fuentes a través de una veintena de personajes en una serie de
historias que se tejen entre si a lo largo de seis años, en ella
alternan el protagonismo en perfecta moralidad las familias más
adineradas de Ciudad de México, los empleados, los marginales,
los extranjeros, los intelectuales, los revolucionarios e Ixca
Cienfuegos que encarna la sangre azteca que corre por las calles
de la ciudad y penetra todos los ámbitos, como el mismo Paseo
de la Reforma que une los barrios más diferentes: los de “arriba”
y los de “abajo”. Las voces de sus personajes se confunden con la
de su autor resaltando esta diversidad que volverá a parecer en
los narradores omniscientes de ciertas películas como Y tu mamá
también (2001) de Alfonso Cuarón. En esta parece una narración
en voz en off, que permite unir la ficción narrada de manera
diegética con los comentarios de autor que aparecen a manera de
ensayo. Esta voz en off explica rápidamente el pasado, presente
y futuro de sus personajes, como también lo que ha sucedido o
sucederá en los lugares por donde pasan. Retomando el papel de
la voz en off como estrategia narrativa; de Tire Díe y Los
Inundados (1961) de Fernando Birri o de Memorias del
Subdesarrollo (1968) de Tomas Gutiérrez Alea.

La Habana
Después de La Región más transparente del aire de Fuentes,
aparece Tres tristes tigres del cubano Guillermo Cabrera Infante,
donde se cuenta la historia de tres intelectuales en las noches
habaneras y en vísperas de la revolución cubana. Cabrera Infante
recupera la voz y los localismos de diferentes clases y personajes
habaneros que se intercalan en la novela con los ejercicios
estilísticos y los constantes juegos de palabras y de lenguaje del
autor. En esta se suceden de manera libre la narración de la
ficción con el ensayo desenfadado, la voz del autor con la de los
personajes o dichos locales, canciones, etc., creando una
polifonía donde aparece como verdadero protagonista el lenguaje
y la voz de la ciudad. Pero todo este collage de imágenes y
situaciones es aclarado estéticamente por momentos que en la
literatura de James Joyce -de quien Cabrera Infante es
traductor-, se han llamado “epifanías”: lugares, situaciones o
momentos donde algo aparece como reflejo fractal -causa y
efecto a la vez-, de toda la estructura de la novela. Esta serie de
usos de la narrativa novelística se desprenden de una novela que
de tanto mirar la ciudad ha terminado por contaminarse de su
multiplicidad, densidad, simultaneidad y del tejido que el azar
forma con todo esto.

Aunque antes de la revolución la producción cinematográfica de
La Habana y de Cuba no sea tan notable como la de México DF.,
Buenos Aires o Río de Janeiro, ha sido esta ciudad un importante
lugar de recepción cinematográfica. En 1951 Guillermo Cabrera
Infante, Néstor Almendros y Tomás Gutiérrez Alea, fundaron la
Cinemateca de Cuba que fue cerrada por Batista en 1956. El 1 de
enero de 1959, entra el ejército revolucionario a La Habana y se
toma el poder. Desde muy temprano, el gobierno revolucionario
se preocupa por un medio como el cine desde el que podrá llevar
a cabo todo un gran proceso de comunicación y educación del
régimen. Algunos jóvenes habían regresado de estudiar cine en
escuelas del exterior -como el Centro Experimental de Roma-, y
se deciden con el nuevo régimen socialista que ha creado
tempranamente el Instituto Cubano del Arte y la Industria
Cinematográfica (ICAIC): los que estaban y los recién llegados
son entre otros: Guillermo Cabrera Infante, Néstor Almendros,



Tomás Gutiérrez Alea, Julio García Espinosa, Santiago Álvarez y
Humberto Solás. Otros cineastas simpatizantes con los sucesos
políticos llegan también a realizar y dejar sus enseñanzas, como
Joris Ivens, Chris Marker, Cesare Zavattini o Mikhail Kalatazov.
Los primeros años se dedican a la producción documental y de
películas educativas, pero hacia mitad de los años sesenta
empiezan a realizar notables largometrajes tanto por su calidad
técnica como por su propuesta poética.

Memorias del subdesarrollo
Esta película realizada en 1968 por Tomás Gutiérrez Alea, es sin
duda la propuesta más madura de este período, tanto por su
calidad técnica, por su misma ideología -que no se resuelve a ser
simple propaganda- y, sobre todo, por su propuesta narrativa y
poética, en la que se inscribe perfectamente en le mismo nivel de
autores de la más radical vanguardia del momento como Pier
Paolo Pasolini, Jean Luc Godard, Lindsay Anderson o el brasileño
Glauber Rocha. La película es una adaptación de la novela de
Edmundo Desnoes que cuenta los primeros años de la revolución
desde la introspección de un burgués y en la película aparece el
mismo escritor en una mesa redonda haciendo de el mismo. La
película narra la vida cotidiana de Sergio, un intelectual burgués
que aunque no es un militante revolucionario decide quedarse en
su país para ser testigo del proceso de la revolución: todo sucede
desde un día de 1961 en que despide a su mujer y a otros
familiares que parten como exiliados a Miami, hasta el día en que
en 1962 la “crisis de los misiles” llega a su punto más álgido con
la amenaza de una invasión norteamericana a la isla. Al final
aparece Fidel Castro mediante la televisión diciendo “que a su
pueblo no lo vigila nadie” y se despide con su típica “Hasta la
victoria, Patria o muerte”. Pero el interés de esta película radica
sobre todo en la relación entre Sergio y su ciudad, su mirada de
lo que sucede alrededor y como todo esto lo va transformando.
Para ello se utiliza una rica combinación de técnicas narrativas
donde predominan: la voz en off del protagonista; la cámara
subjetiva, la división por secuencias o episodios cada uno
precedido por un título -a veces con el nombre de alguno de sus
personajes-; la diferencia entre la narración diegética
cinematográfica; los flashback del pasado remoto o más antiguo
de Sergio; la exposición de hechos públicos y documentales a la
manera de ensayo documental; y la inclusión de ciertas
secuencias que explican y dan cuenta de este gran collage que es
la película. Seis secuencias pueden ejemplificar estos usos:
Sergio despidiéndose de su familia en el aeropuerto y regresando
a su apartamento para mirar -desde su mirador-, la ciudad; la
presentación de su amigo Pablo en quien Sergio ve como una
potencia de lo que el mismo hubiese podido ser –aquí la voz de
Sergio se intercala con flashback y comentarios-; la presentación
de Helena hasta el momento en que Sergio la presenta al mismo
Gutiérrez Alea que esta haciendo una película de collage (primera
epifanía); la mesa redonda con Edmundo Desnoes, la voz en off
de Sergio y la intervención de un norteamericano que se
encuentra entre el público; Sergio perdiéndose en la calle a
medida que el grano fotográfico se estalla y la imagen también
pierde el detalle; el final del juicio que se le lleva a Sergio y en el
que es declarado inocente, donde se mezclan las diferentes
declaraciones y lecturas de abogados y juicios en una especie de
polifonía; la última mirada de Sergio a La Habana y el collage que
propone el periódico -nuevamente la epifanía-. Estas epifanías
propias de la literatura de Joice y que se imponen en el arte
moderno, buscan hacer del lector y espectador un agente activo
en la producción del sentido de las novelas, obras y películas. La
antinovela Rayuela de Julio Cortazar, realiza varias operaciones
donde se muestra la misma estructura de su novela –
aparentemente caótica y sin sentido-, en los proyectos de el club
de la serpiente en París, de la novela de Morelli, o del circo y
manicomio de Talita, Traveller y Oliveira en Buenos Aires. De la
misma manera esta película collage, que pasa de la puesta en
escena al documental, y de la narración en off a la diegética,
alude a su propia estructura a través de la explicación que hace
el mismo Gutiérrez Aléa de una película que esta haciendo con
fragmentos encontrados de otras, con la intervención del
norteamericano criticando la manera tradicional en que se realiza
una mesa redonda en la que el público no participa, o las
instrucciones que aparecen en el periódico que lee Sergio, de
cómo hacer su propio mural collage. Pero quizá esto no sea
gratuito ni un puro formalismo, al ver como la ciudad que Sergio
ha observado desde lejos todo el tiempo, empieza a
entremezclarse con sus disertaciones, memorias, anhelos, etc.,
así como también la narración y la puesta en escena de esta
crónica del protagonista se confunde con el documental. Sergio
observa una realidad que hace parte de él y en la que al final el
no puede dejar de aceptar que esta comprendido.

Fresa y chocolate
En esta otra película de Gutiérrez Aléa realizada más de veinte
años después de Memorias, parece que los protagonistas y el
mismo director se preguntaran sobre lo que ha pasado con la
revolución. La película esta basada en el cuento del también
guionista Senel Paez: El lobo, el bosque y el hombre nuevo, que
relata a través de la relación entre el joven comunista David y el
intelectual homosexual Diego, lo que ha sucedido después de
treinta años de revolución en esta ciudad. Después de la caída
del bloque socialista y del muro de Berlín, Cuba sufre uno de sus
períodos más difíciles a nivel de la economía, pues debe
sobrevivir sin el apoyo que tenía entonces del bloque socialista y
se han reducido sus relaciones comerciales y comunicaciones con
el resto del mundo, además del bloqueo que el gobierno de los
Estados Unidos ha provocado desde el comienzo de la revolución.
A este nuevo bloqueo y la crisis económica que conlleva, se le ha
llamado el “periodo especial”, sucedido en el primer lustro de los
años noventa. En la ciudad de La Habana se ve con gran detalle



esta situación en el proceso de deterioro de sus mismos edificios.
Todo esto que el Sergio de Memorias del subdesarrollo
relacionaba anecdóticamente con el incendio del gran almacén “El
Encanto“; -“desde que se quemo el Encanto, La Habana ya no es
la misma”-, se hace presente en la crónica subjetiva de Diego,
que de alguna manera reemplaza al intelectual aislado de Sergio.
Treinta años después los recorridos de Diego con David por la
ciudad hablan de la gran belleza de esta pero de su lamentable
deterioro. Pero Diego ve siempre con gran amor la sensualidad y
sexualidad, a pesar de su deterioro y de las formas de censura
que operan en la administración cultural en la isla. Este es el
bosque donde el lobo libre pensador y liberado sexualmente –
Diego-, intenta seducir y tender una trampa al “hombre nuevo”,
al ingenuo revolucionario de las juventudes comunistas –David-.
Pero quizá la relación más importante -hecha por el mismo
David-, es la de la marginación que sufre Diego, por su rareza, su
condición de homosexual, que el compara con la que sufre La
Habana y Cuba por haber elegido también un destino diferente
frente al resto del mundo. Sobre salen en Diego, pese a sus
críticas frente a una revolución que reduce el papel del arte al de
la propaganda y la información, su conocimiento y amor por las
tradiciones de su país: la literatura de Lazema Lima, la música de
Ernesto Lecuona, la arquitectura y portones de la ciudad, la
santería y la devoción a Santa Bárbara y la virgen de Regla.
Nuevamente como en Memorias, se destaca el papel del
intelectual frente a la revolución, su dilema entre sus
pensamientos y el servicio a la revolución. En 1963 el idilio sin
compromisos entre la revolución y los intelectuales había llegado
a su fin, Fidel Castro en una carta dirigida a estos decretaba:
“Todo en la revolución, nada contra le revolución”. Diego hace
parte de aquellos intelectuales que, como sus leídos Vargas Llosa,
Severo Sarduy o Juan Goytisolo, han sido censurados por el
gobierno revolucionario por sus pensamientos. Finalmente David
entenderá las diferencias y tomará simbólicamente el lugar del
otro cuando en la heladería Copelia, donde habían iniciad su
relación, cambia los helados tomando para él el de Fresa e imita
a Diego en su papel de conquistador homosexual.

Suite Habana
En 2003 Fernando Pérez realiza este documental, después de
haberse dedicado al principio de su carrera a la realización de
documentales, y luego -desde final de los años ochenta-, a la
ficción. En sus dos películas anteriores: Madagascar (1994) y La
Vida es silvar (1998), había ensayado ficciones muy poéticas de
la ciudad de La Habana. Como su nombre lo indica Suite Habana
invoca a la música para construir una película, se trata de una
gran polifonía que recuerda las grandes “sinfonías de ciudad” que
se realizaron a final del cine mudo y que por medio del montaje
cinematográfico buscaban expresar la nueva experiencia de las
metrópolis modernas como Manhattan, Berlín, Moscú o Niza:
Manhatta (1921) del fotógrafo Paul Strand, Berlín, sinfonía de
una gran ciudad (1927) de Walter Ruttmann, El hombre de la
cámara (1929) de Dziga Vertov o A propósito de Niza (1930) de
Jean Vigo. Tanto la de Ruttmann como la de Vertov ya
estructuraban todo el material montado a través del hilo
conductor de una jornada que se iniciaba con el amanecer y
despertar de la ciudad y culminaba con el atardecer (El hombre
de la cámara) o con la ciudad nocturna (Berlín, sinfonía de una
gran ciudad). La película muestra una jornada de 24 horas en La
Habana a través de documentar la vida cotidiana de 12
personajes, débilmente hilados entre ellos por sus nexos
familiares o laborales. Se trata de hombres y mujeres, niños y
ancianos, solitarios que trabajan y esperan el final del día para
dedicarlo a lo que más desean y sueñan: bailar, tocar música o
interpretar a otros y otras. Paradójicamente para la tradición
locuaz de La Habana, de la que ya había dado cuenta Guillermo
Cabrera Infante en su novela Tres Tristes Tigres, esta película no
tiene casi diálogos, sino son el llamado a alguno de los
personajes. Es una película de una estructura absolutamente
musical compuesta por los fragmentos visuales y sonoros de la
ciudad alrededor de estas doce voces silentes, y ordenados en
una sucesión de ritmos que traducen el transcurrir de la vida
cotidiana en la ciudad: el despertar de la ciudad, el trabajo, los
coqueteos, preparación del almuerzo y el almuerzo, la despedida
de alguien que sale para siempre, el regreso a casa, el alistarse
para la noche, la noche con su música y bailes, la noche con el
faro que es otro leitmotiv como la estatua de John Lennon al
cuidado de un grupo de personas que se turnan para esto.
Finalmente la imagen absolutamente nostálgica del idilio del mar
con la ciudad mientras suena “Quiéreme mucho”. Un retrato del
personaje que es La Habana en conjunto, una ciudad en espera
constante y llena de recuerdos y sueños, una ciudad sin
presente, sólo con pasado y esperanzas.

Rio y Sao Paulo
Pero esta no es la única película latinoamericana que recoge la
tradición documental de las “Sinfonías de ciudad”, la habían
antecedido Sao Paulo, una sinfonía de metrópolis (1929), y 30
años después, Tire díe de Fernando Birri (1958-62) y Rapsodia en
Bogotá de José María Arzuaga (1963). Brasil y Sao Paulo han
sorprendido al continente con su precoz despertar a la
modernidad, después de haberse realizado la Semana del arte
Moderno en 1922, y los manifiestos Antropofagistas en esta
ciudad. Quizá sea el Brasil, con el gran desarrollo urbanístico y
arquitectónico de ciudades como Río de Janeiro, Sao Paolo o
Brasilia, el país latinoamericano que más ha mostrado la apuesta
desarrollista de gobernantes como Getulio Vargas desde 1980
hasta los años cincuenta, también mediante la promoción de su
desarrollo cultural y artístico en la literatura, el teatro y las artes
plásticas, de las que Sao Paolo sería su gran capital. Pero además
también de su gran industria cinematográfica representada a
veces en sueños utópicos de grandeza como el de la empresa de



Vera Cruz en los años cincuenta, o la gran explosión del
revolucionario movimiento del Cinema Novo en los años sesenta.
Pero sus mejores manifestaciones culturales y artísticas, tales
como el mismo Cinema Novo, se encargaron siempre de mostrar
el gran contraste entre los sueños y realizaciones del gran
desarrollismo con la miseria y el atraso de los sectores nunca
atendidos, como el abandono rural en el Sertao y el abandono
urbano en las favelas de sus ciudades. La tradición modernistas
en el cine tiene sus orígenes muy tempranos al final del período
mudo, donde sorprenden siempre dos películas absolutamente
vanguardistas como Límites de Mario Peixoto (1931) y la citada
Sao Paulo, una sinfonía de metrópolis realizada por Adalberto
Kemeny y Rudolf Rex Lustig, en 1929. Se trataba en esta última,
de un experimento de 70 minutos que, a la manera de los de sus
contemporáneos europeos de Walter Ruttman, Dziga Vertov y
Jean Vigo, buscaba expresar la experiencia metropolitana a
través del montaje cinematográfico, mostrar la gran filiación
entre estas dos experiencias absolutamente modernas. Sin
embargo Sao Paulo apenas estaba iniciando el gran crecimiento
que iba a tener durante los próximos años, sin duda la ciudad
latinoamericana en el siglo XX, con un crecimiento más
acelerado. Pero esta experiencia de la metrópoli como
protagonista antes que como escenario de tantas historias,
también fue llevada a cabo por ciertas novelas del boom
latinoamericano, de las que ya se ha hablado; se ha popularizado
hoy en el cine, y no solo en películas que hacen referencia a las
ciudades latinoamericanas como El Callejón de los milagros o
Amores Perros. Pero es nuevamente en la tradición brasileña de
la modernidad, donde se encuentra una película que se destaca
en su arriesgado tratamiento, al contar más de 20 vidas que se
entrecruzan en un día de verano en Río de Janeiro. Se trata de la
mencionada Río 40 Grados de Nelson Pereira Dos Santos. Aunque
sea necesario insertarla en una tradición del cine brasileño con la
ciudad, sobre todo con las favelas de estas, como en Favela de
mis amores (1935) de Humberto Mauro y producción de Carmen
Santos, donde por primera vez la cámara se introduce en estos
barrios marginales de Río, y Cinco veces favela (1962), cinco
episodios de cinco realizadores ya relacionados con el Cinema
Novo: Carlos Dieges, León Hirzman, Juaquim Pedro de Andrade,
Marco Farias y Miguel Borges. A este lugar volverá
permanentemente al cine brasileño hasta la reciente Ciudad de
Dios de Fernando Meirelles.

Río 40 grados
Como la película soñada por Cesare Zavattini, en la que un
hombre cualquiera sale a la calle y una cámara lo sigue sin otra
intención que la de registrar sus acciones cotidianas, su tiempo y
su vida reflejada en esas escasas horas; también la cámara de
Helio Silva (fotógrafo de Rio 40 grados) comienza a sobrevolar el
amanecer de un caluroso Río de Janeiro, a deambular por la
miseria de sus favelas, a buscar un personaje entre todos
aquellos que comienzan el día y que se entrecruzan haciendo que
la cámara y la película se desvíen a cada minuto siguiendo a
otros personajes: un viejo que intenta escapar de su casa, su
mujer que lo alcanza, la hija que sale arreglada para bajar a la
ciudad, un niño que va a vender maní, una madre enferma, su
hijo, tres niños que discuten a donde ir a recoger dinero, el
mercado, un hombre llamado Valdomiro, etc.. Mas tarde los
personajes se multiplican en la medida en que otras zonas de la
ciudad aparecen: el parque zoológico, las calles del centro, la
playa de Copacavana, el aeropuerto, el cerro del Corcovado y el
estadio del Maracana -que desde arriba parece como el gran
óvalo central y epicentro del origen y orden del resto de la
ciudad-. Al final la cámara regresa nuevamente a los límites de la
ciudad, a las favelas en donde por la noche empieza la gran fiesta
de zamba y de carnaval. En el momento en que van apareciendo
los diferentes sectores de la ciudad aparecen también otras
clases sociales, otros personajes, otras actividades: los niños que
mendigan y venden en la ciudad, los turistas brasileños y
extranjeros, la ociosa burguesía que chismosea en las playas, el
diputado que llega a la capital con su corte de aduladores, una
pareja de novios que trata de buscar ayuda en sus parientes, la
multitudinaria afición del futbol, los empresarios de los equipos,
los jugadores y entrenadores, Foghiño el héroe del día, etc..
Cerca de cuarenta personajes se entrecruzan en esta ciudad y en
este día -unos relacionados muy fuertemente y otros que apenas
se aproximan en alguna esquina-, creando la gran coral
protagonista de esta película. Todos ellos acompañados además
por otros cientos y miles de personas que transitan la ciudad, que
se asolean en sus playas, que acompañan a su equipo de futbol o
que participan de la emoción de la zamba. Como dice en los
créditos de la película: "Nelson Pereira Dos Santos presenta a...
San Sebastián de Río De Janeiro en... Río 40 grados", único
protagonista de esta película.

El personaje zavattiniano se disuelve aquí, en un centenar, en un
millar de personas, en una ciudad. Pero el espectador siempre
demandará un hilo conductor que organice esta azarosa
conjunción de personajes y situaciones que podría ser cualquiera
de nuestras capitales. El arte se permite mostrar y reflejar el
caos del mundo, su absurdo, su irracionalidad y sus
ambigüedades, pero siempre bajo una mirada y una estructura
ordenadora, de pronto compleja y sutil, pero no caótica, absurda
o ambigua. Así, una vez encerrados en un gran espacio y en un
solo día, estas diferentes secuencias deben conectarse de forma
que se exprese a su vez la complejidad y el azar de esta realidad.
En Río 40 Grados, la conexión entre todos estos personajes y
situaciones empieza a darse a través del intercambio comercial:
la preocupación inicial de los hombres, mujeres y niños que en
sus favelas comienzan a preguntarse que harán para conseguirse
los cruzeiros necesarios para sobrevivir; la atención dada a las
apuestas por parte de los niños en la calle y de los hombres en el



resultado del partido de futbol; los intereses y tensiones que se
dan en el interior de las relaciones de amor; los intereses puestos
sobre personajes como el futbolista Foghiño o la reina de la
escuela de zamba, convertidos en los héroes y títeres del día en
esta ciudad. Al final el azar con sus invisibles hilos ordena, como
en la "lotería de Babilonia" de Borges, quién deberá ganar y
quién perder, quien vivirá y quien morirá. Las azarosas aventuras
y recorridos que puede tener un billete o una moneda, era para
Luis Buñuel el argumento de una película ideal que nunca tuvo la
oportunidad de realizar. A través de este azar se revelarían las
verdaderas leyes de nuestro mundo y del comportamiento de sus
personajes. Para Pereira Dos Santos es también el dinero y las
relaciones económicas las que de manera más clara explican la
desigualdad, la explotación, y el aparente azar de nuestras
ciudades tercermundistas. Es este el interés que mueve las
diferentes situaciones y relaciona a los distintos personajes de
Rio 40 Grados. El motivo por el que se relacionan muchas de sus
inconexas situaciones: un gamín le enseña a un niño a pedir
implorando por su madre que esta enferma, la cámara los sigue y
el niño va a pedir limosna a la pareja de el cadete y su novia
embarazada, luego la cámara sigue con los novios y los niños
salen de cuadro. Esta sensación de un azar ordenador esta
presente en cada cambio de secuencia: en el mirador de el
Corcovado un niño se trepa en el techo del teleférico para
escapar del hombre que lo persigue, entonces pasamos por corte
directo al interior de un avión que sobrevuela el Corcovado en
ese mismo momento, en este avión va otro personaje: el
diputado. Pero tal vez el clímax de estas situaciones que conecta
el "azar" sea, por lo absurdo y la crueldad de esta misma ley, el
momento en que se convocan en un solo instante el gol de
Foghiño, decisivo para la victoria del equipo local, con la muerte
accidental del muchacho que buscaba el dinero para llevarle a su
madre enferma. Miles de hinchas cantan y celebran el gol
mientras el muchacho muere en la calle, luego al ser entrevistado
el fortuito héroe del día, Foghiño simplemente contesta: "tuve
suerte". En la noche continúa la fiesta en las favelas, al ritmo de
la música la reina de la escuela de zamba canta: "Yo soy la
zamba", mientras el velorio del niño se realiza a pocos metros de
ahí, casi en solitario. La cámara se eleva y abandona a cada uno
de sus personajes para volver a la panorámica de la inmensa
ciudad donde ahora centellean sus infinitas luces nocturnas. En
Río 40 Grados, aunque distintas situaciones coincidan en un solo
momento y hasta en un solo lugar, cada una de estas parece
seguir su propio camino ignorando estas coincidencias que solo
ve el espectador. Es el "azar" que hace que converjan y luego se
bifurquen reflejando de manera más convincente la estructura
múltiple y simultanea de todos estos hilos que se tejen en la red-
ciudad.

Estación Central de Brasil
Esta película realizada por Walter Salles en 1998, narra un
recorrido de desplazamiento a la inversa de los que nos viene
mostrando el cine brasilero y quizá el latinoamericano; en vez de
realizarse este del campo a la ciudad, se muestra desde el
corazón de la gran ciudad hacia las márgenes regionales. Lo
interesante de esta primera parte de Estación Central para este
tema, es la manera de mostrar el fenómeno de la gran ciudad
latinoamericana a través del significado del concepto de número
(polis) de habitantes, relaciones, viviendas, mensajes, etc.,
precisamente en la Estación Central de transportes y correos de
Río. Pero este número, casi inmensurable, esta además
complejizado por la dificultad del analfabetismo de tantos
habitantes urbanos -la gran mayoría de proveniencia rural-, que
tienen que recurrir a la protagonista para poder leer y escribir las
cartas a sus seres queridos en otras regiones del país. Ella vive
de escribir y supuestamente enviar cartas de una buena cantidad
de inmigrantes, cartas donde a través de las palabras se
evidencian las mentiras que quieren comunicar los remitentes a
sus seres queridos o desconocidos. Pero ella también los engaña
utilizar el poder que le da su oficio, el poder que tiene por ser la
única que conoce la escritura, decidiendo ella misma sobre las
necesidades de las comunicaciones de los demás, sin siquiera
consultárselo. El número, la gran dimensión numérica de la
ciudad es tan bien mostrado en su manera de encuadrar
edificaciones, haciendo que la trama de las ventanas se vean
como inmensos panales o a través del transito en la misma
Estación Central. En ese inmenso número de rostros se destacan
momentáneamente cada uno de los que se dirige a la
protagonista para dictar sus cartas, dejando ver la manera como
el individuo subsiste en la masa. Pero quizá la manera más
dramática de expresarlo sea en el momento en que se muestra la
soledad del niño llorando, en medio del transito interminable de
la multitud de usuarios de la Estación Central. La lotería que ella
realiza a su manera con las cartas y esperanzas de sus clientes,
se convierte de pronto en azar también para ella, gracias a la
densidad numérica que propician estas grandes ciudades. Pues
ella nunca hubiese sospechado que terminaría haciendo un gran
recorrido en busca del padre del niño que termina por quedar
huérfano de la mujer de quien ella estuvo haciendo cartas para
su padre. La transformación en ella a partir de esta gran road
movie con niño -subgénero que recuerda a Wenders,
Bogdanovich o Amelio-, es la de encontrar su lado humanista y
hacer por la comunicación (recorrer miles de kilómetros en busca
del padre de él) lo que se negaba a hacer al aprovecharse de la
necesidad de sus engañados clientes. Esta película es un bello
discurso sobre la comunicación y la incomunicación en el mundo
moderno de las grandes ciudades del subdesarrollo.

Madame Sata
Esta película es realizada por Karim Aïnouz en 2002 y producida
por el mismo grupo comandado por Walter Salles, responsable de
Estación Central y Ciudad de Dios. En Río y en 1932, en el barrio



de Tapa, antiguo barrio del centro convertido en sede de
prostíbulos y malevaje, la vida del rudo travesti que encarna a
Madama Sata. Nos muestra con esta estética de la sordidez,
propia de las producciones de Walter Salles -fotografía sobre
expuesta y reventada, encuadres en constante movimiento,
montaje rápido y poco continuo, sonido sobre mezclado-, buena
parte de la historia de la violenta transformación de esta ciudad
durante los años de la primera administración desarrollista de
Getulio Vargas, desde sus marginalidades y prohibiciones. Esto
es, las implicaciones de las medidas de desarrollo progresista en
la ciudad, donde siempre termina desplazándose los problemas
no atendidos a zonas viejas de la ciudad: el gran contraste del
desarrollismo en medio del subdesarrollo.

Ciudad de Dios
Como decíamos anteriormente, una de las zonas más
desatendidas y contrastante con el desarrollismo promovido por
cierros gobernantes del Brazil, son las favelas y barrios
marginales de sus grandes ciudades. Ciudad de Dios (2002) de
Fernado Meirelles, retrata crudamente esta verdad escondida o
estereotipada cuando se muestra. También sucede en Río en los
años ochentas y en medio de sus barrios marginales y lumpen
como el llamado “Ciudad de Dios”. Un muchacho negro apodado
Cohete cuenta la historia de esta marginalidad a través de la
suya y los de su generación. Con una ágil narración que le debe
tanto al mejor cine norteamericano -como el mantenido por
Martín Scorsese-, como a la observación de la misma ciudad y la
manera como en ella se entretejen, separan y reencuentran los
hilos narrativos y las vidas de sus habitantes. Toda la película es
un gran flashback que inicia desde el momento en que el
protagonista debe tomar una fotografía tan rápido como se
dispara un arma. A partir de este momento se devuelve a los
años sesenta cuando aún niño, el protagonista narra la historia
de sus contemporáneos Zee pequeño y Bené, niños que más
tarde se adueñaran de la mafia de traficantes de drogas que
dominan el barrio. La única opción de Cohete para huir de la
miseria material y espiritual reinante, será la de la fotografía, con
ella podrá contar y ser testigo de las duras batallas entre las
distintas mafias que se han apoderado de estas zonas, y entre
estas y la policía. Otra producción de Walter Salles con su
habitual fotografía sobre expuesta y reventada, encuadres en
constante movimiento, montaje rápido y poco continuo, sonido
sobre mezclado, que es aprovechada para acompasar la velocidad
de la narración oral que hace Cohete, compartiendo incluso las
fantasías y deseos de sus personajes que terminan por
confundirse con la realidad. Un ejemplo de ello es la historia del
apartamento cede del negocio de la droga de Zee y Bené, y otra
la manera como abandona el presente para recontar la historia y
luego al final vuelve al mismo punto –decisivo- de la acción.
Cohete, personaje autobiográfico del libro en el que se apoya la
película, es uno entre miles que se salva y logra salir de este
barrio y sus condiciones para mostrar esta historia, el resto son
solo números, estadísticas de la violencia y la miseria donde se
pierden verdaderos talentos humanos como Zee y Bene. Tanto en
esta película, como en Orfeo Negro (1959) de Marcel Camus,
Orfeo (1999) de Carlos Dieges o la serie Hijos del carnaval,
pensamos inevitablemente en la memorable Los Olvidaos, en la
medio siglo antes sobrevive un testimonio parecido.

Buenos Aires
En el caso de Buenos Aires no vamos a seguir un orden
cronológico de acuerdo al año de producción de las películas, sino
al año en que estas recrean la historia de esta ciudad, desde el
final de los años sesenta hasta la víspera de la gran crisis del
2002. Para reconstruir su tormentosa historia a través de un poco
más de treinta años tomaremos Tango feroz: la leyenda de
Tanguito (1993) de Marcelo Piñeyro; Tangos, el exilio de Gardel
(1985) de Fernando Solanas; Garaje Olimpo (1999) de Marco
Bechis; La Historia Oficial (1985) de Luis Puenzo; Sur (1988) de
Fernando Solanas; Pizza, Birra, Faso (1998) de Adrián Caetano y
Bruno Stagnaro; y Nueve Reinas (2000) de Fabián Bielinski. A
través de ellas se puede conocer la historia de esta ciudad poco
antes del golpe militar de 1976, durante la dictadura (1976-83)
al interior de la ciudad y desde el exilio, tras el exilio la búsqueda
de los desaparecidos y al final del milenio con sus formas de
sobrevivir a lo que Fernando Solanas ha llamado el saqueo de la
clase política. Una ciudad que en sus distintos momentos ha sido
una verdadera capital de la producción cinematográfica y de
cierta vanguardia en Latinoamérica: desde sus inicios en el
mudo; el primer sonoro con realizadores auténticamente
radicales como Lucas Demare y el negro Jesé A. Fereyra; durante
los años de la tradición de la calidad de los -padre e hijo-,
Lepoldo Torres -Rios y Nilsson-; y ya llegando los sesenta la
“nueva ola” de autores como Fernando Ayala, Manuel Antín,
Lautaro Murúa y Leonardo Fabio; o las alternativas que buscan
un compromiso social, como la escuela de cine de Santa Fe de
Fernando Birri y el “tercer cine” de Octavio Getino y Fernando
Solanas. Esta última época esta marcada definitivamente por su
radicalismo político y militante. Pero toda ella afincada en una
ciudad y sociedad con una gran tradición cosmopolita y de gran
cultura urbana, sin embargo donde a través de un gran consumo
de confort material y cultural, su reflexión se ha dado en gran
medida hacia el interior de los individuos y familias, abandonando
en buena parte el espacio público de las ciudades como tema
cinematográfico. Esta preponderancia de una mirada más
doméstica e intimista refleja también el hecho de que la
población de Buenos Aires sea una de las más sicoanalizadas. La
experiencia más notable en este tema poco tocado por el cine
argentino del momento, son definitivamente Tiré Dié y Los
Inundados que realiza Fernando Birri en la capital de la provincia
de Santa Fe del litoral. Tendrá que esperarse que suceda la dura
dictadura militar de 1976-83, para que aparezcan reflexiones en



retrospectiva sobre la vida de la ciudad durante el final de los
años sesenta y durante la “guerra sucia”, como se le llamó a la
dictadura. Estas tratan de hacer recordar con sus imágenes un
momento negro de la historia del país y su capital, que los
mismos gobernantes se empeñaron en no dejar huellas, ni
memoria. Este cine argentino, como el chileno, busca desde hace
25 años pelear contra el olvido impuesto por cierta oficialidad.

Tango feroz, la leyenda de tanguito
Tango feroz, la leyenda de tanguito (1993) de Marcelo Piñeyro,
evoca una Buenos Aires donde salta a la vista un duro encuentro
entre generaciones, en el momento en que la de los años sesenta
no podía dejar de expresar sus nuevas creencias y gustos, tanto
en lo político como en el arte, en este caso la música. Estos son
los años en que una toma de conciencia política, la expresión de
nuevos géneros musicales como el rock en español, la práctica de
nuevas formas de vida, entre ellas el amor libre y las drogas, y la
decisión de tomar una cámara de cine para dar testimonio de ese
presente al futuro, se unen en una ciudad cargada de pasiones y
represiones, de cambios y de nostalgias. Aunque Tanguito esta
ubicado en medio de las protestas estudiantiles de jóvenes que
exigen la libertad de sus compañeros recluidos en anteriores
protestas, la revuelta de el es ante todo una revuelta musical y
de forma de vida. Este joven marginal que quiere hacer sonar el
tango a la manera del rock más estridente, se une entonces a
una muchacha universitaria de origen burgués pero con ideas de
izquierda. La escena en que se conocen Tanguito y ella, se da en
medio de una revuelta callejera con la policía, y los dos terminan
por esconderse en una terraza desde donde contemplan la ciudad
mientras hacen el amor: la calle “arde” en pasiones políticas que,
simbolizadas en la quema de una bandera, se asemejan a este
primer encuentro cargado de sexo y pasión. Tras demostrar su
talento musical, Tanguito se derrumba y terminan
aprovechándose de el los comerciantes de la música joven que el
repudia; y negándose a la manipulación comercial termina por
perderse en la droga y la locura. Esta juventud extraviada que
representa Tanguito, aunque sin la ideología política de muchos
de sus contemporáneos, puede ser vista como una metáfora que
Piñeyro hace de la juventud y la generación que se perderá entre
exilios, desapariciones, silencios y olvidos a causa de la
despiadada represión de la dictadura militar a los jóvenes.

Tangos, el exilio de Gardel
Tangos, el exilio de Gardel, realizada en París en 1985, es la
primera parte de una trilogía que Fernando “Pino” Solanas dedica
al exilio, el regreso y la reinstalación en su ciudad, su país y su
cultura. Las otras dos son Sur (1988) y El viaje (1992). Tangos
retrata la vida en París de un grupo de refugiados políticos
argentinos tras el golpe militar de 1986, que se dedican a poner
en escena y montar una gran obra que hable sobre el exilio, en
género de tanguedia -tango, tragedia y comedia-. La presencia
de la ciudad natal esta dada en su música, sus recuerdos, sus
evocaciones a veces fotográficas y, definitivamente, por la
recreación que este grupo de músicos, escritores y actores, busca
hacer en su obra, de una Buenos Aires en París. En ellos sobre
sale la nostalgia por su ciudad, su música y sus historias,
uniéndose solidariamente a otros exiliados en esta misma ciudad
como Gardel, Goyeneche, Troilo, Marechal y, aunque sin
nombrarlo, el mismo Julio Cortazar. La belleza de esta película
esta dada, además de la música de Astor Piazola, la coreografía y
la fotografía, por el hecho de estar mostrando todo el tiempo el
proyecto de su misma realización inconclusa. Esta obra, que es
también la película, es mostrada como una obra en construcción,
como un proyecto poético, tal como lo muestra también –de
manera más radical-, la antinovela Rayuela de Cortazar. En medio
de la película Juan Dos explica a los posibles productores de la
tanguedia, el proyecto poético de Juan Uno, que se ha quedado
en Buenos Aires. Todo este no son más que páginas sueltas de
apuntes, dibujos y fragmentos en cualquier orden. Se trata de un
momento de epifanía de la misma película, tal como lo es el
encuentro con algunos miembros del Club de la Serpiente en
París con la cantidad de escritos sueltos del accidentado Morelli
en su apartamento, este momento revela la estructura y proyecto
de la misma novela de Cortazar y de la que quisiera realizar su
personaje Oliveira. Julio Cortazar, incluye varias situaciones en su
novela donde evidencia su misma estructura de obra inconclusa,
abierta y de múltiples lecturas -en los proyectos de el Club de la
Serpiente en París, en la novela de Morelli, en una cita a un túnel
que excavaban unos obreros en Los Alpes desde los dos lados
buscando unirse en el centro, o en el circo que proyectan Talita,
Traveller y Oliveira en Buenos Aires. De la misma manera que la
troupe de exiliados en Paris trabaja en su proyecto de la
tanguedia, que nunca concluirá. La novela y la película exigen así
un lector no pasivo, sino que aporte en la construcción de sentido
de estas. Son los años de la propuesta de Umberto Eco hacia
estructuras abiertas en las obra de arte y de la exigencia de un
lector activo de Julio Cortazar.

Garaje Olimpo
En Garaje Olimpo (1999) de Marco Bechis volvemos a la Buenos
Aires contemplada desde arriba, como en la escena de Tango
Feroz, pero ahora sobre vigilada por el aparato policivo de la
dictadura militar. Bechis insiste en las imágenes de sobre vuelos
a Buenos Aires diurnos y nocturnos, sobre vuelos donde no se
escucha el rumor de la ciudad sino que parece silenciada por la
mirada vigilante. Estas imágenes se relacionan por corte directo
con las escenas en que también son vigilados por medio de un
circuito cerrado de televisión, cada uno de los jóvenes encerrados
y torturados en el Garaje Olimpo. La protagonista encuentra que
uno de sus torturadores es un vecino que la pretendía, este
hecho hace que el la proteja en medio de esta situación. Por otro
lado, su madre adoptiva la busca a través de todos los medios



hasta que la desaparecen. La puesta en escena, el montaje y la
banda sonora insisten en una imagen de la ciudad a partir de
capas: una ciudad subterránea, del Garaje Olimpo, los
desaparecidos y las torturas; una ciudad en la superficie y en
silencio, donde se mantiene su vida cotidiana ignorando lo que
sucede en el subsuelo; y arriba, sobrevolada y tele vigilada, la
mirada policiva que conoce y controla todo, donde parte de este
control es la misma silenciosa desaparición de los ciudadanos. La
película inicia y termina con un sobre vuelo de Buenos Aires y el
mar, tomado desde un avión militar de carga que lleva decenas
de detenidos para echarlos al mar.

La historia oficial
En La historia oficial (1985) de Luis Puenzo, Alicia Marnet de
Ibáñez es una profesora en una escuela de secundaria que debe
enseñar la historia de su país para que los jóvenes puedan
entender el presente, sin embargo ella misma tendrá que
investigar en su propia vida y en su propio pasado para
comprender la reciente historia de su país. La película sucede
inmediatamente después de la dictadura y en ella se enfrentará
el pasado desde los que escalaron posiciones y dinero como el
marido de Alicia, hasta los que lo perdieron todo como los padres
de su esposo o la madre de su misma hija adoptiva, cuando ella
descubra que la hija que trajo su esposo en adopción es hija de
una desaparecida que estaba embarazada. El guión propone
volver a contar la historia de los desaparecidos y de las torturas,
pero ya no haciéndola presente y visible a través del flashback y
la puesta en escena cinematográficas, como en Garaje Olimpo o
La noche de los Lápices (1986) de Héctor Oliveira, sino a través
de las narraciones de los recuerdos: el de su amiga que ha vuelto
del exilio tras la tortura y el de la posible abuela de su hija, que
le narra la vida de su hija antes de que desapareciera. Se trata
de la memoria como un reconocimiento del pasado en contra de
la imposición de la mentira de la historia oficial, que busca
generar el olvido en toda la nación de todo lo sucedido en esos
años: como las mentiras que termina siempre por dar su esposo.
Al final Alicia entiende la importancia de las exigencias de las
madres de la plaza de mayo, la de la verdad y la de la memoria,
la de conocer la historia de sus hijos sea cual sea. El
reconocimiento une los hilos rotos en el pasado de una ciudad
sumida en el miedo, el silencio y el olvido. La maestría de Puenzo
consistió aquí, en superar la inmediatez de una denuncia política
para plantear un problema más universal: el de la necesidad de
la memoria y la verdad para crear las relaciones necesarios con
nuestro propio pasado y poder comprender y asumir el presente.
La necesidad de crear relaciones para superar el subdesarrollo,
tal como lo exponía Sergio en Memorias del subdesarrollo.

Sur
Sur (1988) de Fernando Solanas, cuenta en un lenguaje tan
poético como el de Tangos, el exilio de Gardel, el regreso de un
exiliado a la Argentina, a Buenos Aires y al mítico “sur”. Inicia el
reencuentro con su mujer, sus amigos y la música e ídolos
musicales como Goyeneche, para encontrarse con el abandono
que el también ha sufrido por parte de su ciudad y de estos.
Busca los expedientes del abandonado proyecto Sur, un proyecto
que conjuga una propuesta política -quizá la del abandonado
peronismo del cual Solanas fue militante-, con una propuesta
artística donde de nuevo aparecen el tango, el baile y el teatro.
Esta es una propuesta, como la que venía realizando Solanas en
Tangos, el exilio de Gardel, en donde la estética debe estar unida
a la política. Sin embargo este visitante ya no encuentra la ciudad
de su pasado, sólo los fantasmas de sus músicos queridos, los
papeles del proyecto sur y su mujer que se ha unido a su mejor
amigo, tras la larga espera de su regreso. Buenos Aires aparece
ahora, tras la ensoñación y recreación que se había hecho de ella
en el exilio, como una ciudad azul, solitaria e invadida por la
niebla y la nostalgia. Vuelven a aparecer en Solanas las imágenes
de la gran novela de Cortazar, donde tras el regreso de Oliveira al
“lado de acá” encuentra también otra Buenos Aires donde los
proyectos como el circo, con Traveller y Talita, se han convertida
en una empresa de supervivencia en el manicomio.

Pizza, birra, faso
En Pizza, birra y faso (1998), Adrián Caetano y Bruno Stagnaro,
nos cuentan la historia de una Buenos Aires que sobrevive en el
día a día, a través de los encuentros de cuatro amigos marginales
en las noches en el obelisco central de esta ciudad, alrededor de
un quiosco donde comen pizza, toman cerveza (birra) y fuman
(fasso). La película con una factura bastante desenfadada
proveniente quizá de su propuesta independiente en la que busca
asimilar la velocidad y el azar del día a día de la vida cotidiana de
la gente que vive en la calle en estas ciudad, se relaciona por su
forma y tema con otras películas del continente como Rodrigo D.
no futuro (1990) y La Vendedora de rosas (1998) de Victor
Gaviria, Ratas, ratones y rateros (1999) de Sebastián Cordero,
24 wats de Juan Pablo Rebella y Pablo Stoll (2001), Taxi para tres
(2001) de Orlando Lübert, El bonaerense (2002) de Pablo
Trapero, Días de Santiago en Lima (2004) de J. Méndez o la
misma Ciudad de Dios, al retratar también la vida de jóvenes en
las márgenes y el centro de Medellín, Quito, Montevideo,
Santiago de Chile, la provincia de Buenos Aires, Lima o Rió de
Janeiro. Estos jóvenes porteños planean en el centro de la ciudad
como procurarse las salidas únicas a un presente, mediante el
engaño, el robo y el oportunismo.

Nueve reinas
Mientras en Nueve reinas (2000) de Fabián Bielinski nos
encontramos con dos estafadores mucho más brillantes y
sofisticados que sólo terminarán estafados por la misma banca.
Como si Bielinski anunciara en esta película, basada en un guión
ganador de concursos desde 1998, la gran estafa y crisis del



gobierno y ciertos grupos financieros a todo el pueblo argentino.
La película es enteramente filmada en las calles de Buenos Aires,
donde en un momento uno de ellos le enseña al otro como a la
luz del día en una esquina se pude ver con detenimiento la
cantidad de robos, hurtos, estafas, asaltos, raponazos, etc, etc.
Más tarde el magnifico guión no dejará de dar sorpresas hasta el
final, cuando los mismos estafadores locales sean tumbados por
un extranjero y cuando el cheque dado por este no pueda ser
cobrado por que la junta directiva de ese banco se ha largado con
el dinero. Adivinación o metáfora de una nación que ya veía venir
la crisis tras los robos continuados de los diferentes gobiernos, de
la banca y de las trampas del neo liberalismo a la población
general. Un saqueo, que tal como lo expone Fernando Solanas en
su reciente documental Memoria del saqueo (2004), no es nada
reciente sino mas bien la continuación de la guerra sucia. Pero un
nuevo giro argumental al final de la película desvirtúa
truculentamente la historia que se ha venido narrando.

Volviendo hoy al continente
Resumiendo, hemos visto a través de varias obras
cinematográficas latinoamericanas dedicadas a mostrar la
condición de sus grandes ciudades como México D.F., La Habana,
Río de Janeiro o Buenos Aires –aunque podríamos haber incluido
otras como Sao Paolo, Santiago de Chile, Montevideo, Lima,
Bogotá, Cali, Medellín, Caracas, Puebla o Monterrey-, como el
tratamiento de la misma ciudad a transformado sus estructuras
narrativas. La ciudad a portado sus propias condiciones de
multiplicidad, velocidad, densidad, diversidad, simultaneidad y
azar, para crear la necesidad de narraciones vertiginosas;
narraciones que incluyan relatos paralelos y contrastantes;
narraciones unidas por temas, contrastes o circunstancias
sumamente azarosos, relatos donde alternan la voz de distintos
tipos de narradores; distintas fuentes de imágenes que incluyen
lo documental; diferentes puntos de vista a los que se suman los
de los narradores y quizá el del autor; inmensas polifonías
corales integradas débilmente en una unidad temporal o espacial;
o integradas por los mismos medios de comunicación;
estructuras abiertas e inconclusas que requieren de epifanías que
revelen sus mismos propósitos y estructuras. De la misma
manera que se hubiesen podido tratar otras ciudades, se
hubiesen podido también estudiar otras películas que es
importante mencionar. Documentales como Tire díe de Fernando
Birri (1958-62), Oiga, vea de Luís Ospina y Carlos Mayolo (1971),
Chircales de Marta Rodríguez y Jorge Silva (1967-72), o En el
hoyo de Juan Carlos Rulfo (2006). Películas argumentales
impregnadas por la manera como los medios vuelven a tejer la
ciudad fragmentada, como Caídos del cielo (1990) y Tinta Roja
(2000) de Francisco Lombardi o Crónicas (2004) de Sebastián
Cordero. Historias que en su colectividad convierten la ciudad en
protagonista, como la Montevideo de 25 Watts (2001) y Wisky
(2004) de Juan Pablo Rebella y Pablo Stoll. Películas que reflejan
la importancia de las nuevas tecnologías como el video en los
nuevos relatos urbanos, como La sombra del caminante (2004)
de Ciro Guerra o Días de Santiago en Lima de J. Méndez (2004).
Y otras tantas más por las que el cine latinoamericano esta
llamando la atención sobre el fenómeno de sus ciudades.
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