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Ahí está sentado el hombre en un país desconocido, un país que
ha perdido sus raíces y su tradiciones, un país que es todos los
países en un tiempo que es todos los tiempos. Todos hablan los
dos idiomas pero nadie se entiende. Todos están comunicados,
interconectados, pero nadie se preocupa por nadie.

El hombre que espera la nada es uno más de los hombres que
tiene rutinas pero que ha perdido sus tradiciones, es un hombre
que tiene información pero que no sabe nada, un hombre que se
comunica con todos los hombres pero no se conocen entre sí. El
hombre que espera la nada es un hombre que se sienta frente a
un monitor a visitar todo el mundo entre mareas de datos, entre
millones de imágenes y videos, que se pasea por todas las
ciudades de manera virtual, que interactúa con toda la gente,
que usa la omnipotencia y la omnipresencia, pero que no sabe
qué hacer con ella.

Todo el mundo no le basta y no le cansa, tiene todo pero no tiene
nada.

El hombre que espera la nada tiene religión, pero no tiene fe,
tiene parientes, pero no tiene familia, tiene esposa y tiene hijos,
pero no tiene amor, tiene un corazón que late pero no tiene vida…

El mundo en el que vive es un mundo sin dolor, sin odio, sin
resentimientos, sin reproches, nadie se queja de nada. Todos se
miran en el monorriel magnético, amontonados, vacíos,
olvidados, como si no tuvieran alma, se dirigen un monorriel que
es más veloz que un avión, y los lleva a un lugar desconocido de
donde regresan y se dirigen a otro lugar desconocido que le
llaman casa, pero que no es su hogar.

En el proyector virtual de la casa se mira siempre un comercial,
luego otro, luego otro, luego noticias vacías, luego programas
cómicos que alaban la forma de vida vacía. No hay ironía, puro
sarcasmo, no hay alegría, pura risa.

El hombre que espera la nada se sienta en su lugar desconocido
en el país desconocido del mundo desconocido, a leer un best-
seller que le enseña a mantener una longeva vida saludable, con
“alegría” y “ejercicio”; pero “ejercitar” el cuerpo consiste en
tomar unas pastillas e implantarse nanorobots que regulan el
metabolismo, y que además tiene sistema satelital-planetario
para que el hombre que espera la nada no se pierda en el mundo
desconocido o en el otro que acaban de colonizar (que no es más
que una réplica adaptada).

Un espejo refleja el mundo, como agujero negro en el espacio; el
hombre que espera la nada tiene dedos delgados para arreglar la
pantalla electrónica que hace que el espejo funcione, delgados
sus dedos de aquel hombre pues delgados son los circuitos
superconductores de los viejos aparatos que no funcionan con
luz. Una herramienta es la mano que crea y sujeta las demás
herramientas, unas pequeñas tenazas nanométricas con un visor
microscópico arreglan el problema. De pronto el hombre que
espera la nada mira el espejo y entonces recuerda cómo es su
cara, recuerda su nombre olvidado, recuerda que en algún
tiempo atrás muy atrás existía un mundo que no era tan
desconocido como en el que vive ahora, y lo recuerda a detalle,
pues el espejo del universo le muestra el pasado, como agujero
de gusano es su cara reflejada, y nota que ya es viejo.
Se sienta de nuevo, y trata de olvidar lo que vio en aquel aparato
de antaño que le llamaban espejo universal, decidió destruirlo,
programó en el papel digital un libro “clásico de la literatura”:
Harry… Aquel libro que su padre leía cuando era niño.

El hombre que espera la nada se sienta y continúa su vida.
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