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El cine feminista se ha preocupado por deconstruir la relación
entre la mirada, el espectador y el ojo fílmico. La proliferación de
filmes realizados por mujeres y especialmente por cineastas
feministas ha puesto en entredicho esta relación a través de un
cuestionamiento de la mirada y del eje fílmico. Tanto a nivel
temático como a nivel formal, el cine feminista ha aportado un
nuevo repertorio de estrategias fílmicas que cuestionan y ponen
de relieve la supuesta transparencia del medio y sus
determinantes sexistas. Un corpus importante del cine feminista
se ubica en la intersección entre feminismo y postcolonialismo
uniendo la preocupación de ambas corrientes por deconstruir el
sujeto unívoco, masculino y occidental, o sea por ocupar el lugar
de la diferencia que según la cineasta Trinh T. Minh Ha (1989) es
el sitio que define al cine feminista.

Sally Potter es una de las cineastas feministas más reconocidas.
Su carrera ha sido dedicada a esta deconstrucción y al
cuestionamiento del rol de la autoridad directorial y al
reposicionamiento de la mirada de los
espectadores/espectadoras. Su película La lección de Tango,
estrenada en 1997, deconstruye el documental como género. El
filme ubica a Sally Potter y a Pablo Verón en una relación de
tensión erótica, física e intelectual. Filmada en blanco y negro, la
película sigue la relación entre Pablo Verón, un bailarín
profesional de tango argentino y la cineasta inglesa Sally Potter.
Cada uno de ellos toma el rol de él o ella misma/o en la película y
el eje de la narración se divide en dos desarrollos paralelos en la
vida de Sally. Por un lado, la elección del objeto amoroso como
objeto creativo (y en ese sentido sigue la línea que comenzara la
cineasta en Orlando) y por otro el objeto de deseo en la persona
de su profesor de tango Pablo Verón (y la trayectoria que se
sigue aquí es la larguísima historia del latin lover en el cine).
Como la película establece el juego con el documental, usaré el
nombre de los protagonistas cuando hablo de su rol como
protagonistas de la película y los apellidos cuando hablo de Potter
como cineasta y de Verón como bailarín de tango y actor en la
película para evitar confusiones –o crearlas.

Analizo esta película como parte de un grupo complejo de
experiencias culturales y artísticas que han buscado redefinir los
modelos de relación y la creación de la identidad a través de su
relación con la otredad. Una de las metáforas preferidas para la
creación de esta experiencia es el movimiento sistematizado en
diferentes experiencias de viaje – diáspora, exilio, destierro,
refugio, migración–, experiencias que han sido celebradas por
teóricos postmodernos como espacios de distancia crítica y
productividad intelectual. Es imposible, sin embargo, como nos
alerta James Clifford (1988) el pensar las posibilidades
transnacionales sin reconocer las violentas interrupciones que
acompañan la modernización con sus mercados, ejércitos,
tecnología y medios de comunicación. El viaje sigue siendo la
metáfora preferida para hablar del ser; la identidad es raramente
definida si no es en conexión con otro diferente. Viajar
críticamente, asegura Levinas, no es viajar como Ulises camino a
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casa sino viajar a un lugar de significación nueva, romper con lo
viejo y crear un nuevo paradigma:

Al mito de Ulises que regresa a Itaca, quisiéramos
contraponer la historia de Abraham que abandona
para siempre su patria por una tierra aún
desconocida y que prohíbe a su siervo, incluso,
conducir nuevamente y de regreso a su hijo a ese
punto de partida. (LEVINAS, 2000: 5).

En La lección de Tango, Potter propone un viaje hacia el tango
que la va a llevar a Buenos Aires como ciudad, al tango como
disciplina y como ejercicio hermenéutico y a la subversión del
documental como género en la absoluta falta de cualquier tipo de
distancia crítica entre ella y su objeto de estudio. Sin embargo
vale la pena preguntarse si este viaje es tan diferente a otros
viajes, si éste es un viajo crítico u otro viaje más de la metrópolis
a la periferia en búsqueda de lo auténtico, de lo real, de lo
primitivo, de la identidad definida como contraste.

Como Hélene Cixous (1989), otra prominente figura dentro del
feminismo internacional, Potter busca viajar críticamente a través
del desplazamiento de un objeto de estudio/ objeto amoroso/
objeto artístico. Ambas mujeres se mueven a un diferente
paradigma desplazándose del espacio europeo al latinoamericano
buscando allí una representación de lo que están buscando a
nivel artístico (écriture fémenine en el caso de Cixous en la
autora brasileña Clarice Lispector, el tango como la fusión de
cuerpo, danza, expresión, deseo y texto en el caso de Potter). Sin
embargo ambas feministas europeas establecen un juego de
identidad/diferencia con este objeto amoroso representándolo
como judío/a. Tanto Cixous como Potter han dedicado parte
importante de su tarea como intelectuales a explorar sus propias
relaciones con el judaísmo. En los dos casos, el otro está callado:
Pablo dice ser judío sólo a través de las palabras que requiere el
guión cinematográfico escrito por Potter; Lispector ya está
muerta cuando Cixous le declara su amor.

El viaje feminista debería ser un viaje deconstructivo que socave
la autoridad de los presupuestos patriarcales. Sin embargo, el eje
del exoticismo hace que la deconstrucción feminista se escuche
menos y sea reemplazada por una idealización de la diferencia.
En este caso, el atajo usado para salvar la diferencia es lo judío
como símbolo de la diferencia.

Se rescata entonces el paradigma de la cultura europea que
posiciona lo judío como la forma esencial de diseñar los modelos
de otredad (según Levinas) y se pone en un sitio intercambiable
con la otra forma de alteridad básica (el género). Tanto Potter
como Cixous están alertas de la imposibilidad de ver el género
como una identidad que trasciende la clase social, la etnia, la
situación nacional. Sin embargo, ambas posicionan la identidad
judía como supranacional, como la que permite una entrada a
una cultura que no se conoce y que fuera del marco planteado es
extraña.. Ambas autoras definen esta experiencia en términos
pedagógicos: en el texto que origina su escritura sobre Lispector,
por ejemplo, Cixous define la relación entre ella y la obra de
Lispector como una de aprendizaje que tiene lugar “en la escuela
de Clarice.” La lección de Tango está estructurada alrededor de
doce lecciones. La pregunta sería qué se aprende y qué se
enseña o en términos que plantea la película misma “quién
dirige” y “quién guía”.

En toda su producción cinematográfica, Potter propone el viaje
como modelo de conocimiento y auto-conocimiento: Orlando
viaja a través del tiempo. En La lección de Tango, Sally viaja
cronológicamente a través de las lecciones (primera, segunda,
tercera...), pero también algo aleatoriamente a través de las tres
ciudades que funcionan como ejes (Londres, París, Buenos Aires).
Esta libertad de movimiento naturalizada en la película es, sin
embargo, parte del espacio privilegiado que Sally ocupa en la
distribución socio-geográfica del mundo, que como nos recuerda



Diana Fuss "el espacio opera como uno de los principales
significantes de diferencia racial bajo el gobierno colonial, la
libertad de movimiento (física y social) se transforma en una
prerrogativa blanca."1 (1995: 143). Sally minimiza este privilegio
(contesta "de Londres" a la pregunta "¿usted de dónde es?"). Ser
"la inglesa", como se la conoce en Buenos Aires, le otorga una
enorme cantidad de recursos simbólicos y materiales que la
posicionan en un sitio de poder sobre sus objetos de estudio del
mundo del tango. Complicar la unidireccionalidad de la mirada y
subvertir los géneros cinematográficos como en este caso el
documental, no son suficientes para desbaratar la problemática
posición del yo y el otro, donde el yo siempre se resignifica como
europeo y blanco.

El eje feminista de la película es la tensión entre la autoridad y el
subalterno. ¿Quién dirige? ¿Quién manda? Marcado por las
desviaciones profesionales y de esta manera sobrepasando las
determinantes de género, Verón es quien dirige en la pista de
baile, Potter en el rodaje. Sin embargo esto se complica por los
múltiples cruces entre las escenas de baile y por la atracción que
Sally siente por Pablo2 Detrás de la cámara, también, Potter es la
responsable de representar su propio cuerpo y transformarlo en
espectáculo.

La película, por consiguiente, ubica la tensión sexual/erótica en el
contexto de la de actor/directora/profesor/alumna, pero elude
toda incursión en el ámbito de lo geopolítico. La exotización de lo
latinoamericano como otro está presente, notablemente
representado por la idealización del tango como ejercicio erótico.
Mientras que, como han indicado Martha E. Savigliano (1995) y
Jorge Salessi (1995), entre otros, en momentos diferentes de la
historia argentina el espectáculo ha sido uno de inestabilidad
racial y de clase, ansiedad sobre la diversidad sexual, fusiones y
alianzas. En los Estados Unidos y en Europa, sin embargo, el
tango ha sido siempre un espectáculo de pasión y tensión erótica.
Esta erotización aparece en la misma elipsis de la estrategia de
amor con el diferente que sin embargo se revela en algún sentido
intangible como igual o parecido. En La lección de Tango esta
intangibilidad está representada por el judaísmo, que Sally define
como un “sentimiento” y que también aparece como
performance. Ella actúa el judaísmo (lo pone en escena) cuando
prende las velas de Jánucal, lleva a Pablo a la sinagoga en
Buenos Aires y lee a Martín Buber, mientras Pablo lee a Marlon
Brando.

La lección de Tango propone una lectura cronológica superficial.
Pero existe también la posibilidad de hacer una lectura circular en
tanto y en cuanto el filme es de por sí un recuento, un racconto
de las doce lecciones. De esa manera Potter subvierte el orden
del documental, a través de la puesta en escena de lo que la
cámara supuestamente tiene que haber observado. En ninguna
otra parte de la película es esto tan claro como en la lección
número 5, cuando Pablo y Sally declaran el judaísmo como
identidad compartida en una escena en espejo con una lágrima
recorriendo la mejilla de cada uno de ellos.

Hasta ese momento la identidad ha estado marcada por el idioma
–ella habla inglés, él castellano y la tregua de elegir una lengua
franca "on est à Paris, alors on parle français." (estamos en París,
hablemos francés) Pablo marca la locación como parte de la
identidad por primera vez en dos oraciones subsecuentes: "I
always wanted to be in France, I always wanted to be a dancer."
En la quinta lección, Sally y Pablo están senados en un café en
París, el sitio marcado por el lenguaje que hablan: "Tu crois en
Dieu?" La respuesta de Sally, la estudiante es "I feel I am a Jew."
La respuesta de Pablo es "I am a dancer and a Jew." Esta escena
es la única que aparece embrionariamente en Buenos Aires
donde Sally le explica a Pablo lo que deberá hacer, decir este
parlamento, llorar, a lo que él contesta "Why would I do that?".
La respuesta de Sally es la autoridad directorial, es su película y
ella da las órdenes.



En Angora Matta, Martha E. Savigliano ha analizado
brillantemente cómo entran en juego erotismo, arte y cultura en
La lección de Tango mostrando cómo Potter naturaliza los
mismos presupuestos que busca deconstruir. El postfeminismo de
Potter se limita a crear una narrativa emancipatoria para el
personaje de Sally transformando a Pablo en el nativo que debe
ser manejado, manipulado y que no puede, en última instancia,
hablar por sí mismo. Como nos recuerda Fredric Jameson, “the
visual is essentially3 pornographic… Pornographic films are… only
the potentiation of films in general which ask us to stare at the
World as though it were a naked body.” (JAMESON, 1990: 1) En
los últimos veinte años el cine feminista ha dedicado mucho
ímpetu a buscar maneras de desentrañar la relación entre
mirada, cuerpo y patriarcado, teniendo en cuenta que la imagen
no es sólo el lugar de la pornografía sino también el lugar donde
se pueden ejercitar cambios. Un cambio es posible solamente
desde la crítica profunda a los modos simbólicos de producción de
la diferencia. Lamentablemente esa crítica profunda, ese viaje
crítico, no aparece en el caso de este filme.

Notas:

1 “Space operates as one of the chief signifiers of racial difference here: under
colonial rule, freedom of movement (psychical and social) becomes a white
prerogative.” [La traducción al español es de la autora de este artículo]
2En su análisis del filme como un proyecto pedagógico feminista, Lucy Fisher toma
como realidades dos elementos de la relación entre Pablo y Sally que son
presentados como “performances”: el judaísmo de Pablo y la relación amorosa entre
los dos:

Attention to the issue of colonization helps elucidate an otherwise
enigmatic aspect of Potter’s film. In conversations between her and
Veron, he raises the question of her being Jewish. The matter first
arises one night as they sit and talk. Veron inquires whether Potter
believes in God and she says that, although she is an atheist, she still
‘feels like a Jew.’ He confesses that he is also Jewish. Sharing this
intimacy inexplicably brings tears to their eyes. Later on, Potter
proceeds to tell Veron a bible story about Jacob wrestling a stranger
who he determines is either an angel or God. Still later, the couple
stands beneath a painting depicting the event and enacts the role of
Jacob and his antagonist as portrayed on the canvas. We recall here
that, upon meeting Veron, Potter remarked that he moved “like an
angel.” In yet another scene, Potter lies in bed reading Martin
Buber’sI and Thou, thus linking her love affair with a spiritual search.
Finally, in a closing segment of the film, the couple sits in a
synagogue, listening to religious chants; Veron is wearing a
yarmulke. When they leave, he says he is not at home in temple but
confesses that he fears being “without roots” and “disappearing
without a trace” (anxieties often ascribed to the Jewish people). Just
how central these exchanges concerning Judaism are to the film is
emphasized when, later, in discussing Veron’s performance in her
upcoming movie, Potter talks of restaging the scene of their original
conversation about religion.” (2004: 52)

Esta lectura simplifica una trama mucho más compleja de la relación entre Sally y
Pablo en la película y sobre la relación de las identificaciones. Mientras que Pablo
pareciera conectar el judaísmo con la falta de raíces y con la diáspora, la lectura de
Fisher lo define como una religión compartida.
La relación amorosa es presentada por Fisher como otra “realidad pero es negada
por Verón en múltiples entrevistas. Problemáticamente en el rol de “nativo” las
afirmaciones de Verón son ignoradas.
3 Cursivas en el original.
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