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"Alguien construye a Dios en la penumbra.
Un hombre engendra a Dios. Es un judío

de tristes ojos y de piel cetrina;
lo lleva el tiempo como lleva el río
una hoja en el agua que declina"

Jorge Luis Borges

En 1841, en la Universidad de Copenhague, Kierkegaard defendía
su tesis doctoral llamada El concepto de ironía. En este trabajo
estrictamente académico, Kierkegaard se apropiaba de la
tradición clásica de la filosofía para poner de relieve el problema
de su comienzo y la posibilidad de fundamentación de la moral.
La estrategia argumentativa adoptada consistió en mostrar cómo
el método socrático de la ironía había sido el dispositivo
fundamental para asumir las contribuciones de la filosofía al
desarrollo de la cultura occidental.

Lo importante de este texto era que ahí se encontraban
prefigurados los temas centrales que abordaría el itinerario del
pensamiento kierkegaardiano como fueron: la nada, el papel de
lo cómico, la esencia de la religión, el temple de la angustia, y los
3 estadios del hombre, entre otros. Luego, una muy larga y
extensa urgencia confesional que con sólo nombrarla empobrece
el comentario externo. Sus famosos seudónimos, los dramatis
personae, su voluntad de asistematismo, las mil máscaras detrás
de las que se escondía el fervor por lo sagrado recrean el enorme
entramado de reflejos de sí mismo que construyó a lo largo de su
vida. Pero el objetivo no fue nunca la autobiografía. Todos los
disfraces y máscaras adoptados por Kierkegaard lo que producen
es la diseminación, la dispersión, la disgregación, en suma, la
abolición del autor, tal y como hubiera detectado posteriormente
Foucault.

Antes que una biografía lo que contiene el Diario, sus
seudónimos, sus oraciones, ese denso bosque de conceptos, de
imágenes y de fábulas, sólo tienen como finalidad poner en
alerta, despertar las conciencias, señalar, distinguir que un
auténtico pensador debe dejarse conmover por lo que ve y ha de
estar impulsado por una auténtica pasión vital. La categoría (el
individuo) y el problema (cómo llegar a ser cristiano), constituyen
el esqueleto de la “tríada” kierkegaardianas que va de una
posición estética a una ética; y de la ética a la religión. La
estética modula la ética; desde la ética, un “salto de fe”, el salto
“hacia lo absurdo”.

Porque para Kierkegaard la vida no es otra cosa que la oscilación
de un péndulo vital que mantiene abiertas, como él dice: “Las
heridas de la posibilidad” que evita las heladas certezas de lo
dogmático y la inercia de lo canónico. Lo que siempre prima es la
relación íntima con la verdad, y todo lo demás queda de lado,
pues lo único que realmente conmueve al pensador es aquello
que habita dolorosamente en su interior.

¿Qué hizo de Kierkegaard un hombre diferente? Una respuesta
última a lo que hace de Kierkegaard un hombre distinto a los
demás es difícil de encontrar. Hay un texto de su Diario, escrito
en torno a 1843, dice así: "después de mi muerte, ninguno
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encontrará entre mis "papeles" (y este es mi consuelo) ni una
sola explicación de aquello que verdaderamente ha llenado mi
vida". No tenemos la clave hermenéutica de toda su obra, sólo
tenemos, como él mismo dijo: “migajas filosóficas” para intentar
desentrañar el misterio de la existencia kierkegaardiana.

Por lo pronto podemos decir que Kierkegaard no tiene un
sistema. Es más, uno de los blancos preferidos de sus dardos
dialécticos será precisamente la filosofía entendida como sistema,
como saber conclusivo y definitivo1. Nuestro autor presenta un
pensamiento ligado íntimamente a su parábola existencial. Pero
sea o no sea reductible a sistema, el pensamiento de Kierkegaard
revela una unidad de intención fundamental. Esta intención es
expresa y en torno a ella hay que agrupar todas las ideas y desde
ella comprenderlas. La unidad que así se produce es o aspira a
ser un sistema vital o existencial, por ello llega a decir: “lo que
realmente necesito es tener clara conciencia de lo que debo
hacer, no de lo que debo conocer”.

Para Kierkegaard la vida es apremiante, porque es única;
inaplazable porque es insustituible y no puede ser vivida
provisionalmente: vivimos para existir en definitiva y siempre
definitivamente, es decir, cada una de nuestras acciones son
siempre y de manera inexorable, definitiva. Pero lo paradójico del
pensar surge cuando descubrimos que lo que mueve al pensar es
aquello que lo fractura: la existencia misma. El caballero de la fe,
como San Agustín, invierte el orden de prioridades del Discurso
del Método. Para Descartes lo primero es la verdad objetiva,
mientras que la existencia individual es secundaria y puede
organizarse sobre unas verdades que, por ser subjetivas y no
depender de la verdad suprema pueden adoptarse
provisionalmente. Para K lo primero es la existencia individual y
luego la verdad. Primero importa vivir y luego saber pues, ¿cómo
puede tomarse de prestado la verdad más personal de todas,
aquella en que fundamos nuestra propia existencia? ¿De qué nos
serviría descubrir la llamada verdad objetiva, analizar los
sistemas filosóficos para mostrar sus incongruencias, y presentar
una teoría propia, que fuera como un mundo que se exhibe a los
demás, pero en el cual yo no viviera?

Y añade empleando un símil parecido al que se encuentra al
principio del Discurso: “Me encontraría como el hombre que ha
alquilado una casa y ha juntado todos los muebles y enseres
domésticos, pero no ha encontrado todavía a la amada con quien
compartir las alegrías y las penas de su vida”.

Hay dos verdades o dos tipos de verdad. Pero Kierkegaard que
así piensa, no logra jamás reunirlas en unidad ni se lo propone
sino que más bien ahonda su diferencia deliberadamente. No
desecha el conocimiento porque proclame la supremacía de la
vida pues como el dice: “todo acto va precedido de una cierta
comprensión; pero lo que importa es comprenderme a mí mismo;
la cosa es encontrar una verdad que sea cierta para mí,
encontrar una idea por la cual pueda yo vivir y morir... No niego,
es cierto, que hay que reconocer un cierto imperativo del
entendimiento y que por medio de él pueda uno obrar sobre los
hombres; pero este entendimiento debe ser incorporado a mi
vida y esto es lo que yo ahora reconozco como lo más
importante”.

Se trata de poner en presencia otra pasión de la que ha de estar
impregnado el buscador de la verdad y de la que han sido
incapaces tanto los viejos escépticos como los modernos
pensadores abstractos. Con esta pasión la existencia toma un
nuevo sentido. El individuo se convierte en el único capaz de
posibilitar en la más profunda interioridad la repetición del
encuentro del sujeto con la realidad. Nace así una
autocomprensión del hombre singular que encierra un vigor
excepcional y que rompe las barreras de la modernidad.

El resumen de esto sería que hay que conocerse a sí mismo,
antes que conocer nada más. Semejante conocimiento de sí



mismo (como el de la máxima socrática) se presenta como algo
que pretende superar la máxima socrática, por lo mismo que es
sólo intermediario para llegar a una idea en que se cifra el
sentido de la vida y la muerte, y que esa idea es la de una
realidad que trasciende a esa vida y a esa muerte.

En el Concepto de la Angustia, nos dice: “El contenido más
concreto que la conciencia puede tener es la conciencia de sí
mismo, del individuo mismo, naturalmente; no es la conciencia
pura del yo, sino la conciencia del propio yo”. Lo que Kierkegaard
aspira es a comprender a través de esta conciencia por medio del
análisis existencial “Lo que Dios quiere que yo haga”.

El problema capital de la existencia para Kierkegaard es cómo ser
un buen cristiano. Este es un problema que el individuo tiene que
resolver y que vivir a solas consigo mismo. Y así como no quiere
Kierkegaard hacer una filosofía especulativa porque no le interesa
el problema de una concepción del mundo o de un yo puro,
también desdeña por lo mismo la solución que ofrece del
problema religioso la tradición histórica, representada por las
escrituras y los testimonios de la Iglesia: “Toda vida humana
tiene un fondo religioso. Si se niega esto, todo es confusión;
quedan destruidos los conceptos de individuo, de especie, de
inmortalidad”

Lo que habría que ver es que el problema religioso es un
problema subjetivo, el fondo religioso de la existencia no le crea
vínculos históricos: cada hombre está a solas y al proclamarlo
así, K representa en su forma más aguda y patética la rebelión
del individuo. El método socrático como una acentuación de la
individualidad. La individualidad extrema que la conciencia moral
implica, no es ella quien la crea sino que trata más bien de
superarla y remediarla.

Sócrates intenta crear el vínculo de unión entre los hombres ya
que lo que se está disolviendo es el tradicional vínculo de la ley. A
la inmortalidad no llega la conciencia socrática y ésta es su
soledad: llegan Platón y San Agustín y quiere llegar K y ésta es
otra clase de soledad: la soledad en vida.

Porque para K, el yo se afirma mediante el yo, la libertad se
ejercita mediante la libertad2. El yo libre se escoge a sí mismo
delante de Dios, arrepintiéndose de sus culpas, librándose así de
la esclavitud de la vida inmersa en lo inmediato. Se arrepiente
del tiempo perdido anterior a la elección de sí mismo. Es una
elección absoluta, porque el yo se escoge a sí mismo
fundamentado en el Absoluto3. El resultado de la elección
absoluta de sí mismo, a través de la desesperación y el
arrepentimiento, es el reencuentro del yo personal, que en la
vida estética no aparecía, porque el esteta vivía fuera de sí. Un
yo personal libre y por tanto responsable del uso que hace de su
existencia4.

Quizá por ello puede decir “Quien no quiere hundirse en la
miseria de la finitud ha de lanzarse necesariamente, y en el
sentido más profundo, sobre la infinitud”. Por este lanzamiento
podrá llegar el sujeto a lo que llama K “la paradoja” y que
siempre se ha llamado “misterio”: el misterio de la encarnación,
el Logos encarnado, la paradoja de la temporalidad de lo eterno.

Los medios de apropiarse de esta paradoja son existenciales, no
son teóricos. Por definición, la inteligencia tiene que repeler el
misterio; y así nosotros tenemos que repeler la inteligencia: “Era
la inteligencia, y no otra cosa, lo que tenía que repelerse”. Al
hacerlo K, nos ofrece un nuevo sentido de la verdad, a la vez que
un nuevo sentido de la individualidad.

Por este sentido de la individualidad, más que por la tenacidad de
la crítica, se contrapone K a Hegel. En el Caballero de la fe el
individuo rompe con la historia, se desconecta de la tradición, se
desvincula de las cosas, porque la existencia que se quiere entre
las cosas y que se quiere inmersa en el proceso histórico es una



existencia inadvertida, que no ha nacido a la verdad de sí misma;
ésta es la existencia que Heidegger llamará inauténtica e
impropia cuando la describa bajo la influencia del pensador
danés. No importan las relaciones del hombre con lo que no es
él, o sea que importan sólo negativamente, y hay que atender a
ellas en cuanto que nos distraen del menester principal: la
relación de cada uno consigo mismo, en busca de la verdad.

Pero la verdad para nuestro pensador siempre es subjetiva5. La
verdad verdadera para K nunca responde a una pregunta
planteada por la realidad objetiva. Esta pregunta siempre es un
qué y lo que importa es el cómo. No importa el objeto de la
afirmación sino el sujeto, el modo en como la afirmación se hace.
El mundo es algo a lo que pertenezco de manera epidérmica y
dolorosa. De ahí el carácter ético de la verdad auténtica. Para el
amor de Regina Olsen no existe la verdad desinteresada. El
filósofo de la soledad radical aprendió la lección socrático-
platónica: la verdad separada del bien no es verdadera. Pero el
imperativo ético del pensamiento kierkegaardiano lo interpreta de
tal modo que arruina al pensamiento mismo, en la medida en que
acentúa la exigencia ética. La clave de la vida ética no es algo
intelectual sino práctico, de vida vivida: "el individuo ético se
conoce a sí mismo, pero este conocimiento no es una mera
contemplación, porque conociéndose, el individuo se determina
en orden a su propia necesidad: se trata de un descubrirse a sí
mismo, que es precisamente una acción, y éste es el motivo por
el que he preferido utilizar la expresión escógete a ti mismo en
lugar de conócete a ti mismo"6.

Con el autor de Migajas filosóficas llegamos al individualismo
radical, a la verdad subjetiva; la soledad de la fe. Pero al
individualismo es relativamente fácil llegar, tan fácil como es
urgente salir de él. El individuo ético no es un Robinson Crusoe,
no vive aislado del resto de la humanidad: escogiéndose a sí
mismo absolutamente, "se posee a sí mismo como una tarea a
realizar activamente, gracias a la cual se sirve de su determinada
personalidad, para tomar las riendas de su situación en la vida"7.
Los deberes del individuo se llevan a cabo en el ámbito social, es
decir, inmerso en una situación existencial concreta.

Lo importante es ahora rescatar de algún modo todo contacto
que se intentara romper con lo demás. Por ello, Kierkegaard,
después de tales insistencias en la subjetividad se ve forzado a
introducir tantas correcciones al individualismo, que lo
reaproximan necesariamente a Hegel e implanta nociones
específicas del historicismo. El imperativo ético de la existencia
anunciaba ya la aparición de lo universal; por otra parte, el
análisis existencial de la angustia iba a conducir a la definición del
pecado original, y en conexión con este concepto tenía que
plantearse el problema de la humanidad considerada como
comunidad unitaria, o como condición humana y el de su historia.

En Temor y Temblor afirma la universalidad de lo ético, de la
misma forma que Hegel “Lo ético en sí es universal, se aplica a
cada uno; y lo mismo se expresa desde otro punto de vista
diciendo que se aplica a cada instante...Considerando
inmediatamente como físico y psíquico, lo particular individual es
lo particular que tiene su Telos en lo universal, y su tarea es
expresarse constantemente en ello, abolir su particularidad para
hacerse universal. El individuo peca en cuanto quiere afirmar su
particularidad por encima y en contra de lo universal, y sólo
reconociéndolo así puede reconciliarse nuevamente con lo
universal”8.

Por ello, puede afirmar K que el individuo sólo es valioso
-éticamente- cuando se somete a lo universal; pero, en tanto que
realza su valor, esta sumisión exalta nuevamente su
individualidad. El hombre para K. tiene dos historias, una es la
historia real y otra la del pecado, en ellas se funda la peculiar
relación dialéctica que hay entre el individuo y la especie. En este
sentido se dice que el individuo y la especie tienen historia. Pero
la transmisión de la pecaminosidad como cualidad esencial de la



historia, no es una verdadera historia. Por otra parte, si la
historia humana en conjunto no afecta la singularidad individual
de cada hombre en el curso del proceso, tampoco cabe hablar de
una historia individual sino de una biografía, que no es lo mismo.

La historia de la especie progresa para K hacia adelante, mientras
que la del individuo comienza continuamente de nuevo. Las
determinaciones del avance histórico en la especie son
cuantitativas; en el individuo, en tanto que participa en la
historia, son cualitativas. Por ello, podemos decir que el pecado
se transforma en potencia de individuación, y en tanto que
pecado original, cada hombre tiene que aparecer desde el inicio
de la especie como un ser ya individualizado.

El mundo histórico para K. tiene un eje en torno al cual se ordena
la continuidad de la especie. En esta continuidad, cada nuevo
individuo representa una novedad cualitativa, y no una mera
adición cuantitativa a la serie del pasado. Ningún hombre es una
repetición. El ángel es él mismo pero no tiene historia; el animal
es tan específico que carece de individualidad. El hombre sólo es
individuo y a la vez tiene historia, pero su historicidad le viene
del pecado. Por esto dice K, en una fórmula que recuerda a otras
de Heidegger, que el individuo existe ya en el momento de su
ingreso en la historia: en el momento de su primer pecado.

El pecado mismo no se hereda con el ser, ni mediante la
participación esencial de la especie. El carácter esencial y a la vez
histórico de la individualidad humana es la pecaminosidad. De
todo esto resulta una idea del hombre compleja: el hombre tiene
un ser dinámico y a la vez inmutable; su carácter individual es
originario y no se altera por causa de los cambios históricos; sin
embargo sufre transformaciones internas importantes en su
propia historia personal.

Es decir, el nacimiento del hombre es indudablemente un ingreso
en el ser, pero no en el ser propiamente humano, el cual es
histórico; el pecado es como otro nacimiento y representa el
ingreso en la historia. Viene finalmente lo que K llama “el nuevo
nacimiento”: el cual es el ingreso en la verdad y por el cual el
hombre acrece y cambia de cualidad. Tenemos así que nace como
miembro de la especie, cuya pertenencia es cuantitativa. Y
renace: siendo ya, se hace propiamente humano o sea histórico,
por obra del pecado. Esta es verdaderamente su segunda
naturaleza, el hombre por la verdad ingresa a la universalidad de
la moral y restablece su individualidad.

Para K., el ser le es dado al hombre como pura posibilidad de
hacerse. Para el pensador danés la objetividad abstracta no
corresponde a la subjetividad existencial concreta. Cuanto más
propendemos a permanecer en la esfera abstracta más se
disuelve en ella nuestra existencia. Por esto, el saber objetivo no
es una preocupación ni problema para el hombre. El problema es
decidirse. La verdad radica en la creencia del sujeto que asido
por la angustia y la pena del pecado, se enfrenta al riesgo
tremendo de la incertidumbre objetiva. Y este es el único medio
puede producirse lo impensable: que la verdad advenga al ser en
el tiempo. Esto es una paradoja, un absurdo. Pero el absurdo es
precisamente, por su repulsión objetiva, la medida de la
intensidad de la fe interior. Y más rotundamente, K, añade: “El
absurdo es el objeto de la fe”.

El movimiento de la fe es un movimiento infinito. Este
movimiento es doble: la resignación absoluta por un lado, y el
salto por otro. Antes de llegar a la fe, el individuo debe
resignarse infinitamente a perder todo lo finito, para ganar a
Dios; consiste en aceptar el dolor de esta vida para alcanzar la
vida eterna: "la resignación infinita es el último estadio anterior a
la fe, de manera que quien no haya alcanzado este estadio, no
tiene fe propiamente hablando; es, sobre todo, mediante la
resignación infinita como me queda claro el valor eterno que
poseo, y sólo entonces se aferra la existencia de uno a la fuerza
de la fe"9.



El caballero de la resignación debe tener mucha fortaleza para
renunciar a todo lo finito. Pero para convertirse en un caballero
de la fe es necesario, además, que realice un segundo
movimiento: "él hace exactamente lo mismo que cualquier otro
caballero; hace una renuncia absoluta del amor, que es todo el
contenido de su vida, y se reconcilia con el dolor; pero después
de esto tiene lugar el prodigio, porque efectúa el movimiento más
maravilloso de todos diciendo: yo, a pesar de todo, creo que
conseguiré tenerla en virtud del absurdo, en virtud de que para
Dios todo es posible"10. Tener fe es creer en el absurdo; "la fe es
la paradoja de la existencia". Mediante la resignación infinita yo
renuncio a todo: "este movimiento lo realizo por mí mismo y lo
que obtengo es el mismo yo en su conciencia eterna, en la
bienaventurada espera con mi amor de una esencia eterna. Con
la fe yo no renuncio a nada, sino que obtengo todo"11.

La fe es una pasión: el movimiento de la infinitud. La relación
absoluta del individuo con el Absoluto no se realiza a través de
una mediación reflexiva: "todo movimiento de infinitud sucede
con pasión y ninguna reflexión puede suscitarlo. Este es el salto
continuo que explica el movimiento en la existencia, mientras que
la mediación es una quimera que debe explicarlo todo en Hegel y
al mismo tiempo es lo único que él no intentó explicar"12.

Temor y temblor no es una obra fácil y está muy relacionada con
las vicisitudes sentimentales de Kierkegaard13. Según el
Kierkegaard de este periodo, parece que la ganancia de la fe
("con la fe yo lo obtengo todo") es una ganancia para esta vida,
en la que se me restituye la finitud a la que uno había renunciado
(52). Será sobre todo en La enfermedad mortal y en el Ejercicio
del Cristianismo donde desarrollará más definitivamente la
concepción que tenía de la fe. Sea como fuere, los elementos que
se han esbozado hasta ahora serán profundizados por
Kierkegaard en el futuro: el contenido de la fe es la paradoja, la
manera psicológica de acercarse a la fe es la pasión infinita, la fe
es el lugar en el que se verifica la relación absoluta del individuo
con el Absoluto, es decir del individuo con Dios.

Notas:

* Conferencia impartida el 28 de abril de 2005 en el Tec de Monterrey Campus
Estado de México, en el ciclo de conferencias: "La Pasión por la Existencia: 150
Aniversario de la Muerte de Sören Kierkegaard".
1 "Más vale morir ahorcado, que contraer matrimonio con el sistema y emparentarse
con el mundo entero", en S. Kierkegaard, "Postillas conclusiva, non scientifica alle
"Briciole di filosofia", II, c. 5, Appendice, en Kierkegaard, Opere, Turín, 1989, p. 402
2 Cfr. C. Fabro, “La fondazione...”, en Riflessioni sulla libertà, op. cit., p. 223. Cfr. Del
mismo autor, Introduzione al Diario di Kierkegaard, 3ª edición, Morcelliana, Brescia
1980, p. 32.
3 Cfr., S. Kierkegaard, Aut-Aut, op. cit., pp. 99-100, "mediante esta elección yo no
escojo propiamente entre el bien y el mal, sino que elijo el bien: pero al elegir el bien
escojo eo ipso la elección entre el bien y el mal. La elección primera está
irremediablemente presente en cada una de las elecciones siguientes".
4 Cfr. Ibídem, p. 148. "de hecho, nos dice K, apenas la personalidad se ha
encontrado a sí misma en la desesperación, se escoge absolutamente a sí misma, se
arrepiente de sí misma, entonces se posee a sí misma como una tarea a realizar
personalmente bajo una responsabilidad eterna y así el sentido del deber se
absolutiza. Pero como él no se ha creado a sí mismo, sino que se ha escogido, el
deber es la expresión exacta de su absoluta dependencia y de su absoluta libertad,
identificándose mutuamente".
5 La definición de la verdad es una descripción de la fe: "sin riesgo no existe la fe. La
fe es precisamente la contradicción entre la pasión infinita de la interioridad y la
incertidumbre objetiva. Si fuera capaz de llegar a Dios objetivamente, entonces no
creería; pero gracias a que no puedo, debo creer. Y si quiero conservarme en la fe,
deberé siempre procurar mantenerme en la incertidumbre objetiva, no perder de
vista que me encuentro en la incertidumbre objetiva "a 70.000 pies de profundidad"
y aún así, creer" S. Kierkegaard, Apostillas conclusiva, op. cit., p. 313
6 Ibídem., pp. 151-152. Hay un texto importante de Kierkegaard, donde critica el
intelectualismo griego: "En el fondo, toda la doctrina pagana concluye (en contraste
con la que astutamente se confunde con el cristianismo) que el saber (el
conocimiento) es virtud. Esta proposición ya la presentó Sócrates, y después todos
los socráticos. La doctrina cristiana es lo contrario: es la virtud el saber. De aquí la
expresión "hacer la verdad". Por lo tanto permanece siempre una dificultad con el
cristianismo, la de establecer una fuerza en virtud del espíritu que es indiferente
respecto al saber, de tal manera que alguien podría ser perfecto aunque fuera
completamente ignorante" (IV C 86).
7 Sören Kierkegaard, Aut-Aut, od. cit., p. 157

8 Sören Kierkegaard, Temor y temblor, ed. cit., p. 87.



9 Ibídem, p. 60

10 Ibídem, p. 61

11 Ídem.

12 Ibídem, p. 58

13 El movimiento doble de resignación y de fe podría tener que ver con la renuncia
que hizo de Regina Olsen y la esperanza de volver a poseerla.
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