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Introducción
La investigación que estamos llevando a cabo trata sobre el cine
tomado como un lenguaje y su origen fue un hecho casi
accidental. Convencidos de la necesidad de dominar los
fundamentos básicos del medio, antes de embarcarnos en la
realización de una película que volcara nuestras peculiaridades
culturales sobre la pantalla e inspirado en la labor emprendida por
José María Arguedas para “domesticar” el idioma español con el
fin de expresar literariamente el espíritu andino, pensamos que la
búsqueda de un cine realmente nacional, debe pasar
necesariamente por una exhaustiva exploración del medio que
finalmente ha de servir para mostrar las peculiaridades y las
múltiples facetas de nuestra nación. Con este afán nos
sumergimos en los textos teóricos que, a la sazón, teníamos a
nuestro alcance; pero sufrimos una gran decepción. Fue
suficiente comparar una decena de libros que se ocupaban sobre
los temas de nuestra preocupación, para comprobar la absoluta
fragilidad de los conceptos elementales sobre los cuales se
construían las diversas teorías al uso. La comprobación de esta
deficiencia teórica y los requerimientos exigidos para crear un
lenguaje cinematográfico propio y en concordancia con nuestra
realidad, nos convenció de la necesidad de embarcarnos en
investigar los fundamentos mismos del cine.

El obstáculo inicial que se nos presentó para aprehender las
categorías elementales del lenguaje cinematográfico radicó en la
total dispersión conceptual de las definiciones básicas: el
fotograma, el plano, el encuadre, la toma, la imagen del cine, el
montaje, etcétera; descubrimos, con asombro, que cada teórico
poseía su propio sistema conceptual. Como cotos cerrados, cada
quien era dueño de su propio sistema teórico y la confrontación
de éste con cualquier otra teoría, necesariamente debía pasar por
una paciente labor de reducción lógica para someterlo a una
provechosa discusión entre las teorías vigentes en la época; sin
esta reducción previa nos arriesgábamos a enfrentar dos o más
teorías que se referían a objetos muy diferentes o a campos de la
cinematografía observados desde intereses muy diversos.
Sumada a la disparidad terminológica en las traducciones de los
textos teóricos convertidos al español, el panorama resultaba
desolador1.

Nuestra primera tarea estaba a la vista: ordenar coherentemente
la dispersión conceptual y terminológica que se referían
directamente a los elementos básicos del lenguaje
cinematográfico. Labor que no resultó ser tan sencilla. Por
ejemplo, para muchos teóricos el concepto plano abarca varios
aspectos del fenómeno cinematográfico: 1) el trozo de película
filmado ininterrumpidamente, 2) el fragmento de película
comprendido entre dos empalmes en la edición, 3) la distancia
aparente entre la cámara y el objeto y 4) el campo visual
mostrado. La primera acepción pertenece a la fase del rodaje, la
segunda a la edición, la tercera significación se refiere a la escala
de planos y la cuarta, entre otras cosas, a los problemas de la
composición visual. Por otro lado, algunos términos adyacentes al
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concepto plano como: toma, encuadre y fotograma no se hallan
vinculados de un modo esencial, puesto que la existencia de estos
términos no justifican su necesidad, simplemente sirven para
cubrir los vacíos que el concepto plano no logra responder.
Finalmente, hasta ahora todos se han limitado a describir el
fenómeno físico que da origen a la imagen cinematográfica, pero
ningún estudioso ha logrado explicar teóricamente cómo se
transforma una serie de imágenes estáticas (cinegramas o
fotogramas) en una imagen dinámica (toma o plano)2.

En síntesis, podemos decir que al iniciar y, en general, en todo el
proceso de la investigación, debimos enfrentar dos problemas
básicos de orden metodológico: 1) Las dificultades para
acercarnos hacia la materialidad de nuestro objeto de estudio, 2)
El caos y desorden conceptual.

Parecía imprescindible, entonces, hallar un conjunto de
herramientas que nos sirviera para enfrentar tales problemas. No
obstante, tampoco fue sencillo ubicar un método que satisficiera
nuestras expectativas; puesto que un rasgo común de la mayoría
de textos y manuales que tratan sobre metodología, es la
separación radical entre el investigador y su objeto de estudio.
Por ejemplo, los manuales usualmente le dedican un capítulo a
una serie de recomendaciones generales que los aspirantes deben
cumplir disciplinadamente o, en todo caso, introducen algunas
condiciones que el “usuario” debe respetar minuciosamente en
cada etapa de la aplicación de la “herramienta” descrita, y el
grueso de la exposición se ocupa en describir las peculiaridades
de las diversas “metodologías”. En los textos “reflexivos”, en
cambio, básicamente llenan sus páginas sobre la coherencia y
eficacia de sus procedimientos, las peculiaridades formales, la
validez en la aplicación de una disciplina a otra, la universalidad
de los diversos métodos, etcétera. En ambos casos, predomina
una concepción mediadora entre la cosa y nosotros. El objeto de
estudio se sitúa entre las formas del método aplicado en cada
etapa de la investigación y el investigador ; por lo tanto, los
métodos, en general, son considerados como entes que
permanecen en el exterior del objeto mismo de la investigación.
Esta “instancia mediadora” induce al investigador a adecuar el
objeto de estudio a las formalidades del método; así, el
investigador, en lugar de someterse a las exigencias de su objeto
de estudio, obliga y fuerza al objeto de estudio a calzar en la
horma de su método.

Luego de algunos intentos infructuosos, coincidimos con el
método de Karl Marx denominado por él mismo: “el método de
elevarse de la abstracto a lo concreto, enunciado en Elementos
fundamentales para la crítica de la economía política
(Grundrisse)” (MARX, 1976: 20-30) y magistralmente aplicado en
El Capital. Un método que implica una permanente confrontación
conceptual entre la materialidad del objeto de estudio y el corpus
teórico en proceso de elaboración4, hasta arribar a un concreto
“pensado”; es decir, un reflejo ideal sumamente enriquecido de lo
concreto real5. Método que exige, además, tres condiciones
fundamentales: 1) que el investigador se someta totalmente a su
objeto de estudio, 2) los nexos y el desarrollo inmanente y
necesario de los conceptos y categorías y 3) la ubicación objetiva
y rigurosa del punto de partida; todas las técnicas y herramientas
“metodológicas” utilizadas por el investigador se subordinan a
estos tres imperativos. Ello no significa que el método no sea
riguroso, todo lo contrario, el cumplimiento de estas tres
condiciones exigen una disciplina aun mayor que todos los
métodos al uso.

Nuestra investigación puede calificarse, entonces, como un
modesto intento de aplicar el método de El Capital de Karl Marx,
aplicación modesta porque en lugar de plantearnos un objeto de
estudio a la par con la titánica tarea que sólo un genio como Marx
podía asumir, nosotros intentamos, en miniatura, someter el
método de El Capital al cine tomado como un objeto “lingüístico”.



Hecha esta confesión podemos establecer algunas comparaciones
entre El Capital y nuestra investigación, siempre salvando las
distancias entre la enorme trascendencia del trabajo de Marx y la
insignificancia del nuestro.

El Capital se inicia con el estudio minucioso de la mercancía, este
punto de partida no es, ni mucho menos, un inicio arbitrario;
tampoco se trata de una prerrogativa obtenida para ordenar la
exposición o una simple necesidad estilística para ganar la
atención del lector. La mercancía es el único punto de partida
posible, es el concepto que en su despliegue interno y necesario
(a través de la doble naturaleza de la mercancía y del trabajo),
nos va a mostrar la esencia del capitalismo, porque en el
concepto mercancía se halla condensada todas las características
del sistema, desde la materialidad de la mercancía misma como
portadora de valor de uso y valor, y su correspondencia con el
trabajo concreto y el trabajo abstracto, hasta las causas
fundamentales del antagonismo de clase; no en vano en el
movimiento ascendente de la mercancía como concepto, van
apareciendo con suma claridad la génesis del dinero y con él el
capital, a la par de la condición enajenada del obrero que está
obligado a vender su fuerza de trabajo, es decir, obligado a
convertirse él mismo en una mercancía; en otras palabras, en el
mismo concepto mercancía se halla condensado todo el sistema
capitalista y en el desenvolvimiento de este concepto, que Marx
va desplegando paso a paso ante nuestros propios ojos, vamos
ascendiendo gradualmente desde un concepto pobre y abstracto
de la mercancía hasta un concepto rico y multilateral del sistema
capitalista, que no es otra cosa más que la mercancía
desarrollada en múltiples determinaciones. No hace falta,
entonces, sacar debajo de la manga una sola definición, un solo
concepto para explicar un fenómeno o una ley de repentina
aparición en medio de todo el proceso de apropiación teórica del
capitalismo; en caso de que apareciera un hecho fortuito en un
determinado grado de concreción, significaría que en algún
momento del proceso de la investigación no se han agotado todos
los análisis, entonces será preciso tomar el camino de retorno
para comprobar el lugar donde hace falta profundizar más en la
materia, puesto que el método de elevarse de lo abstracto a lo
concreto exige que, antes de pasar de un nivel de concreción a
otro, se agoten todas sus posibilidades de análisis. En este
camino de avances y retornos, de lo abstracto a lo concreto y de
lo concreto a lo abstracto, se pone a prueba, en todo momento, la
validez del punto de partida; así, cuando el investigador se halla
en un alto grado de concreción de su objeto de estudio, el punto
de partida habrá soportado ya una gran cantidad de
comprobaciones teóricas y prácticas.

A continuación intentaremos exponer los rasgos esenciales del
método, pero nos permitiremos la licencia de detenernos sólo en
aquellos puntos que guiaron nuestra investigación y que nos
sirvieron de invaluables momentos de apoyo teórico; sin
embargo, creemos pertinente acentuar un hecho que, según
parece, muchos estudiosos de El Capital no han sabido
aprovechar en beneficio de una exégesis del método empleado en
esta obra magna, a saber: la lectura analítica y comparativa entre
El Capital y La Ciencia de la Lógica de Hegel, que según el propio
Marx, refiriéndose al método dialéctico creado por el filósofo
alemán, fue el primero que supo exponer de un modo amplio y
consciente las formas generales del movimiento; la lectura
paralela de los textos aludidos, fue una tarea que, en escala muy
reducida, nos vimos obligados a realizar y que posteriormente la
hallamos refrendada en uno de los famosos aforismos de los
Cuadernos Filosóficos de Lenin: “No se puede entender hasta el
fin El Capital de Marx, y en especial su primer capítulo, sin haber
estudiado y entendido toda la Lógica de Hegel. ¡¡Por
consiguiente, ninguno de los marxistas ha entendido a Marx
pasado medio siglo!!” (LENIN, 1986: 159) (resaltado y signos
admirativos del autor).

El principio materialista
Ante la impenetrable maraña de conceptos, terminologías y



definiciones que hallamos en las teorías clásicas del cine,
comprendimos la necesidad de enfrentarnos directamente a la
causa misma de nuestro desvelo. La tarea no fue fácil, el espeso
follaje teórico nos impidió arribar directamente al corazón del
cine; además, una larga tradición idealista, aliada con el
agnosticismo, había logrado construir una sólida muralla entre
“nosotros y la cosa misma”, al extremo de que, incluso en el
campo de las ciencias “exactas”, algunos científicos todavía creen
que su objeto de estudio son los símbolos de las cosas y no las
cosas mismas y, por otro lado, cuando los teóricos asumen como
axioma que “El objeto es un conjunto o colección de sensaciones
que se perciben como una unidad” (Berkeley), creen que la
realidad de las cosas depende de su percepción; en otras
palabras, si el objeto es un conjunto de sensaciones, significa que
los objetos no existen al margen de las sensaciones, ergo, el
objeto, en sí mismo, sólo existe si alguien lo palpa, lo mira,
etcétera; caso contrario el objeto, como tal, no existe, dado que,
como sabemos, las sensaciones no son propiedades de la cosas u
objetos, sino del sujeto o animal que percibe, que mira, que lo
palpa, etcétera. Aunque parezca increíble, esta disparatada
concepción tiene muchos adeptos, más de los que pueda
imaginarse.

Por ejemplo, el destacado teórico cinematográfico Jean Mitry
asume esta posición en su Estética y psicología del Cine cuando
afirma que: “[...] el objeto está constituido por la suma de
sensaciones múltiples referidas a una misma estructura, a un
mismo ‘conjunto. Es un grupo de sensaciones ‘objetivadas’ sobre
un ser idéntico considerado como sujeto o causa. Para retomar la
expresión de Bradley –continúa Mitry– el objeto es el contenido
ideal de un conjunto de percepciones” (MITRY, 1978: Vol. I: 121);
y en otro lado, explícitamente nos dice: “Lo real percibido es la
forma de nuestra percepción, que está determinada, es decir,
‘enmarcada y limitada’ por nuestro nivel sensorial. Percibir es
construir un mundo, tener conciencia de él, es dar este mundo
como objeto (…) Por tanto [sigue afirmando Mitry], el objeto no
engendra ningún dato sensible, son los datos sensibles los que
engendran el objeto” (MITRY, 1978: Vol I: 228).

Expongamos otro ejemplo sencillo. Rudolph Arnheim, en un
estudio sobre la percepción visual, plantea la existencia de unas
"fuerzas perceptuales". Una especie de "tirones visuales" que
experimenta el observador ante una figura excéntrica o en una
figura que mantenga un equilibrio precario.

Las figuras que propone Arnheim para probar la existencia real de
ciertas fuerzas perceptuales son las siguientes:

En la figura de la izquierda el círculo se halla en el centro del
cuadrado; en la figura de la derecha el círculo está descentrado.
En la primera se percibe o se “siente” como una figura estable,
por lo tanto, los “tirones visuales” no se perciben con claridad; en
cambio, en la segunda figura percibimos como si el círculo
estuviera buscando su “centro”, se “siente” como una figura
inestable.

Luego de demostrar, como efectivamente sucede, que el ojo del
observador de esta figura tiende "espontáneamente" a hallar
ciertos puntos de equilibrio, dentro del cuadrado, en donde el
círculo "parecerá sólidamente asentado"; en otros puntos
"manifiesta un tirón en una dirección definida" y, finalmente, "en
otros su situación parece confusa y vacilante". El autor se



pregunta si estas fuerzas perceptuales son sólo figuras retóricas o
reales. Y ésta es su respuesta:

Suponemos que son reales en ambos ámbitos de la
existencia, esto es, como fuerzas psicológicas y
físicas. Psicológicamente, los tirones presentes en el
disco existen en la experiencia de toda persona que
lo contemple. Dado que esos tirones tienen un punto
de aplicación, una dirección y una intensidad,
cumplen las condiciones establecidas por los físicos
para las fuerzas físicas (Arnheim, 1979: 30-31).

La demostración de la supuesta fisicalidad de estos tirones
perceptuales es ciento por ciento idealista, ya que Arnheim
supone que para admitir la existencia objetiva de una fuerza
basta con demostrar que se cumplan "las condiciones
establecidas por los físicos", esto es: que tengan "un punto de
aplicación, una dirección y una intensidad". Atención: Arnheim
no nos habla de las condiciones objetivas, sino de las condiciones
establecidas por los físicos.

De modo que, siguiendo con este razonamiento, el "científico"
Arnheim no sólo está capacitado para mover un insignificante
disco dentro de un cuadrado, sino el universo entero. Sólo basta
enunciar un vector matemático rA con un r tan grande que
desplace completamente el universo. Dado que dicho vector rA
posee, por definición, un punto de aplicación, una dirección y una
intensidad, "cumple las condiciones establecidas por los físicos";
por lo tanto, la fuerza que posee este enunciado matemático
sería, según Arnheim, una fuerza física real.

Proposiciones "lógicas" de este tipo, abundan en un sinnúmero de
trabajos "científicos" dentro de todos los campos de estudio.

De acuerdo con este principio idealista no debe extrañarnos, por
ejemplo, que en una obra pictórica donde se representa un
paisaje, se reconozca un tiempo objetivo por la simple evidencia
de que el recorrido de la mirada del espectador dentro de esta
representación, genera, en la subjetividad del espectador, un
sentimiento de temporalidad o que la música es objetivamente
espacial por la sencilla razón de que la percepción de los planos
sonoros de los instrumentos musicales nos remite
inmediatamente a un espacio ideal.

Estos son algunos ejemplos del “rigor teórico” al que el idealismo
nos tiene acostumbrado, de ahí la importancia de advertir las
diversas trampas “teóricas” que el idealismo siembra en el
complejo camino de la investigación científica.

Luego de muchos avances y retrocesos, llegamos a la conclusión
provisional (que hasta ahora mantenemos), que el objeto
fundamental de nuestra reflexión teórica es el cinegrama: el
minúsculo e insignificante cuadro cinematográfico individual
“estático”, que todos los espectadores ven, pero no lo perciben
como una unidad discreta del devenir cinematográfico. A este
minúsculo cuadro individual la mayoría de teóricos y críticos
cinematográficos lo denominan fotograma, aunque nosotros, por
razones que no podemos explicar ahora, lo llamamos cinegrama6.

Recordemos rápidamente cómo es el funcionamiento básico del
fenómeno cinematográfico para aproximarnos a la importancia
teórica que posee el análisis material de este insignificante cuadro
“estático”.

Al término del visionado de una película, cuya duración promedio
se acerca a los 90 minutos, sin percatarnos habrá pasado ante
nuestra mirada, a razón de 24 cuadros por cada segundo,
aproximadamente 130 000 imágenes visuales estáticas. Para
tener una idea de la magnitud de este fenómeno, equiparemos
cada imagen visual estática con una transparencia fotográfica o
slide que, por otro lado, comparten prácticamente todo el
equipamiento técnico (proyector diascópico, écran, soporte físico,



oscuridad de la sala, etcétera), salvo el tiempo de exposición de
cada cuadro ante el espectador (una diferencia sustancial, como
se verá más adelante). Eso significa que, en términos físicos, en
una película de 90 minutos un espectador observa una cantidad
equivalente a 130 000 transparencias fotográficas. La razón por la
que no se percibe el cambio de una imagen estática a otra, se
debe al fenómeno de la persistencia retiniana; vale decir, a la
breve fijación de la imagen visual en la retina, aun después de
que su agente físico haya sido desplazado fuera del alcance de la
mirada. Como la veinticuatroava parte de un segundo es una
magnitud temporal bastante más breve que el requerido para que
el fenómeno de la persistencia retiniana culmine su proceso,
antes de desvanecerse la imagen visual precedente del fondo de
la retina, la siguiente imagen habrá ocupado ya el lugar físico
cedido por el anterior fotograma.

El argumento empleado por los teóricos para desechar el análisis
del cuadro individual del cine es bastante infantil: si el fotograma
es una imagen visual estática y el cine es una imagen visual en
movimiento, entonces no vale la pena detenerse en él. Pero
cuando alguien inquiere “¿cómo es que vemos una imagen
cinematográfica en movimiento?” Recurren inmediatamente al
desdichado fotograma: “por la rápida sucesión de los fotogramas
y el fenómeno de la persistencia retiniana”, y después nadie se
acuerda del pobre fotograma; al extremo de afirmar
gratuitamente: “el cine es una ilusión de movimiento”.

Si recordamos el principio idealista según el cual el objeto es un
conjunto de sensaciones y, por tanto, sólo existe aquello que es
percibido, entonces es fácil comprender por qué los teóricos
desdeñan la existencia objetiva del fotograma, puesto que, por el
hecho de que el fotograma no se perciba como ente individual,
deducen inmediatamente que el fotograma no existe. Sin
embargo, todos aceptan de buena gana la existencia de la toma,
que no es más que… ¡un conjunto de fotogramas!

Por otro lado, la mayoría de los teóricos aceptan,
inconscientemente, el principio del tercero excluido de la lógica
formal, y razonan: si el cine es una imagen en movimiento y el
fotograma es una imagen estática, entonces el fotograma debe
excluirse como objeto de análisis; este razonamiento se refuerza
por el hecho de que la toma cinematográfica se percibe como un
movimiento continuo, en cambio el movimiento del fotograma es
discontinuo7.

Los estudiosos del cine, en lugar de explicar la transformación del
carácter discontinuo del movimiento del fotograma (movimiento
cinegramático) a un movimiento visual de naturaleza continua
(movimiento cinematográfico), se limitan, simplemente, a
describirla; de ahí que el concepto fotograma se encuentre en
una relación puramente exterior respecto del concepto toma.

Esta “ceguera” teórica es explicable. Puesto que el idealismo,
cuando se enfrenta a la materia, toma la forma de empirismo;
por ejemplo, cuando un filósofo como Merleau-Ponty sostiene que
el realismo cinematográfico es aún más exacto que el [realismo]
del mundo real, porque el cine no se piensa, “se percibe” (STAM,
2001: 101), significa que el más alto grado de realismo (término
que los filósofos idealistas, y particularmente la fenomenología,
tratan de mantenerlo en la más absoluta ambigüedad) se halla en
la inmediatez de la percepción de las cosas y no en el concepto
de las cosas. Considerar más real lo que se percibe, que aquello
que se piensa o conceptúa, es quedarse en lo que Hegel
denominó certeza sensible, es conformarse con la verdad más
abstracta y pobre, en lugar de trascenderla y penetrarla con el
objeto de arribar hacia una verdad más profunda y esencial sobre
la cosa percibida7. Si Marx se hubiese detenido en la certeza
sensible ofrecida por la mercancía, se habría dedicado a
desarrollar un conocimiento pericial de la misma, y no habría
podido extraer su concepto y, por consiguiente, jamás habría
podido descubrir las leyes fundamentales del sistema capitalista.
Por otro lado, la distinción entre la verdad pobre y elemental de la



certeza sensible y la verdad que trasciende a la pura percepción
de las cosas, es fundamental para entender la naturaleza del
lenguaje cinematográfico; dado que la “certeza” visual es la más
convincente entre todas las “certezas sensibles”, y gracias a esta
evidente “certeza” se postula, sin cortapisas, que el cine es el
“arte más realista” de todos. Enunciado profundamente falso que
ha propiciado más de una equivocación en el desarrollo de la
teoría cinematográfica.

De modo que acercarse a la materialidad del cine o la
materialidad del objeto de estudio, no es simplemente descubrir
el objeto material que se halla en el centro de la reflexión, sino
que es preciso trascenderla y elaborar su concepto, para
profundizar en el conocimiento de la cosa misma.

Sin embargo, aquí surge otro problema, porque trascender “la
cosa misma” equivale a superar la noción kantiana de “la cosa en
sí”, concepto central del agnosticismo y que, además, demuestra
la “exterioridad” de la lógica formal. Ejemplificaremos este
problema con lo que sucedió en nuestra experiencia en la
investigación de la materialidad del cinegrama.

Cuando, luego de analizar y criticar muchas categorías y
conceptos fundamentales del “lenguaje cinematográfico”: el
plano, la toma, el encuadre, los movimientos de cámara,
etcétera, finalmente creímos que estábamos frente a frente con
nuestro verdadero objeto de análisis: el cinegrama. Como era
previsible, nos abocamos enteramente a estudiarlo en todos sus
aspectos. Luego de establecer las relaciones básicas entre los
cuadros integrantes de una toma, decidimos analizar la
complexión física del cinegrama. Obviamente que, desde nuestra
época de estudiante, sabíamos cual era conformación física
fundamental del soporte físico de la fotografía : una película
elaborada con un compuesto sintético (triacetato de celulosa,
plásticos de poliéster, etcétera) y que sobre una cara de su
superficie se sostiene una capa fotosensible provisto, casi
siempre, de aluros de plata suspendido en una gelatina
transparente; no obstante, insistimos en profundizar más sobre
este aspecto del fotograma e iniciamos un estudio sistemático de
la física óptica y la naturaleza de la luz con el objeto de
comprender el comportamiento de los granos fotográficos, de
esta manera iniciamos un camino sin retorno: descubrimos que la
cualidad de cada grano fotográfico dependía del poder de
resolución y el ángulo de acutancia, y éstos dependían, a su vez,
de la naturaleza de la luz, pero la complejidad de la luz nos obligó
a incursionar en la física cuántica para averiguar el
comportamiento de los fotones, etcétera; por otro lado, con la
finalidad de analizar la conformación de las imágenes fotográficas
en función de los granos, había que emprender un análisis
estadístico para hallar un orden racional en la caótica dispersión
de los granos sobre la superficie fotosensible del cuadro
fotográfico; así, según nuestro plan de trabajo, estaríamos en
condiciones de hallar, en el primer caso, las propiedades del
soporte físico que permitan definir la cualidad de la imagen
fotográfica y, en el segundo caso, la conformación iconográfica de
las imágenes a partir de un análisis estadístico de la dispersión de
los granos en función de los grados de contrastes y cohesión
granular. En el medio del vértigo de esta parte de la investigación,
decidimos detenernos por un instante y medir la distancia entre
nuestro objeto inicial de investigación (el cine) y la proyección
final (si es que hubiera) del camino que habíamos tomado. La
sorpresa fue absoluta: nos habíamos alejado varios años luz de
nuestro punto inicial del objeto central de la investigación; no
hubo más remedio que emprender el camino de retorno e
identificar el lugar de nuestra desviación . Luego de un examen
autocrítico, comprendimos, de pronto, uno de los lados más
problemáticos del enunciado sobre la ininteligibilidad de “la cosa
en sí” de Kant y la crítica correspondiente de Hegel sobre el
agnosticismo kantiano.

Para Hegel “la cosa en sí” es “una abstracción muy simple”. La
afirmación de que no sabemos lo que son las “cosas en sí” parece



sabia. La “cosa en sí” es una abstracción de toda definición, es
decir, una nada, dado que “la cosa en sí” inerte y aislada, es en sí
misma indefinible, porque las cosas se definen en confrontación
con las otras cosas y, sobre todo en confrontación consigo mismo,
puesto que la “cosa en sí”, al pasar de un estado a otro, es al
mismo tiempo “cosa para otros”; en esta confrontación, se llega
gradualmente al conocimiento más profundo de las cosas, hasta
dejar de ser una “cosa en sí” y se transforma en “cosa para
nosotros”. Consiguientemente, la cosa en sí “no es más que una
abstracción desprovista de verdad y contenido”. (HEGEL, 1982:
Vol. I:156)

No basta, entonces, hallarse frente a frente con la materialidad
de su objeto de estudio y emprender una sucesión infinita de, lo
que Ilienkov denomina abstracciones empíricas simples, opuesta
a lo que el mismo autor denomina abstracción teórica (el
concepto). (ILIENKOV, 1975: 63) Por esta razón Marx, antes de
iniciar el riguroso despliegue conceptual de la mercancía, separa
aquello que no es pertinente en el proceso de la investigación que
nos llevará a reproducir, en el pensamiento, la totalidad del
sistema capitalista como un concreto11.

El despliegue dialéctico
Luego de muchos tropiezos, comprendimos que sólo podíamos
acceder al contenido mismo del cinegrama, analizando su
materialidad sin perder vista, ni por un segundo, “su razón de
ser”. Una serie de preguntas muy elementales allanaron
rápidamente los caminos para aproximarnos a nuestro punto de
partida fundamental o, en otras palabras, para ejercer sobre
nuestro objeto de estudio abstracciones teóricas que nos llevaran
directamente a las particularidades que definen su concepto y no
simplemente ejercer abstracciones empíricas, sin una orientación
específica.

Examinemos brevemente la principal pregunta que nos llevó, en
sucesivas aproximaciones, a determinar el concepto cinegrama y
cuya respuesta, a nuestro modesto entender, estaría llamada a
provocar una pequeña revolución copernicana en el campo de la
teoría cinematográfica.

La pregunta es la siguiente: ¿Cuál es la determinación más
general del cine, tomado como un lenguaje?

Luego de examinar críticamente las definiciones más generales
que hallamos sobre el “lenguaje cinematográfico”, concluimos que
de todos los enunciados teóricos al uso, la más general y
abstracta es: imagen visual en movimiento. La estructura
bimembre de esta definición general esconde una doble dirección
que es necesario precisar y que, además, está amarrada con la
pregunta misma.

En efecto, si la definición más abstracta y general del cine como
lenguaje está dada por la proposición imagen visual en
movimiento, ¿qué parte del enunciado ejerce una mayor
determinación para aproximarnos a lo particular del cine, el
sujeto o el predicado? Si descomponemos la proposición
relacionándola con la pregunta, obtenemos dos enunciados que
nos sitúa en dos campos diferentes cuya resolución nos remite a
dos puntos de partida diferentes: 1) la imagen visual
cinematográfica y 2) el movimiento cinematográfico. Una
elemental deducción lógica nos llevará a descartar rápidamente el
primer enunciado.

Si nos mantenemos firmes en el principio de no perder de vista la
materialidad del cine y decimos, por ejemplo, que lo fundamental
en el cine es la imagen visual, habría que determinar cuál es el
rasgo específico de la misma ¿cuál es la diferencia fundamental
de la imagen visual cinematográfica respecto de otras
formaciones visuales similares, por ejemplo: la imagen
fotográfica, la imagen dibujada, la imagen pictórica, la imagen
electrónica, etcétera? Solo nos queda una respuesta: el
movimiento. En cambio, cuando afirmamos que lo fundamental



del cine es el movimiento, podemos decir que tal movimiento
sucede independientemente de nuestra conciencia, producto de
una rápida sucesión de imágenes, que pueden ser fotográficas,
pictóricas, dibujadas o electrónicas, etcétera.

Aunque la mayoría de los teóricos cinematográficos suscriben
totalmente que el rasgo fundamental del cine es el movimiento,
para ellos el punto de partida esencial sigue siendo el sujeto de la
proposición, es decir: la imagen visual. Ahora sabemos que no es
pura casualidad que el sujeto sea precisamente la imagen visual y
no el movimiento; de modo que un simple intercambio entre el
sujeto y el predicado nos remite a una definición menos abstracta
del cine tomado como lenguaje, a saber: el cine es movimiento
de imágenes visuales. A partir de esta proposición, el centro del
problema teórico fundamental se traslada radicalmente de la
imagen cinematográfica al movimiento cinematográfico. Un
cambio que desde luego implica resolver, en primer lugar, el
problema del movimiento cinematográfico y, sólo luego de su
resolución fundamental, explicar la naturaleza de la imagen
cinematográfica en función del movimiento. Un traslado teórico
que, además, pone en duda desde definiciones generales cuyo
arraigo en la teoría cinematográfica los convirtieron
prácticamente en axiomas, como por ejemplo: “el cine es una
ilusión del movimiento”, hasta inocentes definiciones técnicas
como: “el congelado es la detención del fotograma”, enunciados
que al ser confrontados con la proposición general: el cine es
movimiento de imágenes visuales, revelan inmediatamente su
trivialidad.

Una vez desnudado el problema esencial del cine, el perfil teórico
del concepto fundamental cinegrama se nos presentó con
absoluta claridad. Si el cine es esencialmente un movimiento,
había que explicar cuál es la naturaleza de este movimiento; o
mejor dicho, había que explicar la naturaleza de las
transformaciones de los diversos movimientos que ocurren dentro
del movimiento cinematográfico en general, desde sus
manifestaciones más simples y abstractas (objeto de estudio de
El Río de la Imágenes: el movimiento de los “fotogramas” o los
movimientos visuales intrínsecos que ocurren dentro de la toma),
hasta sus manifestaciones más complejas y concretas: el cine
como institución social y reflejo de las confrontaciones ideológicas
de la sociedad, las peculiaridades estéticas del cine y su relación
dialéctica con el arte cinematográfico, etcétera. Así, el cinegrama
como punto de partida de nuestro objeto de estudio, halló su
campo natural de desarrollo conceptual. Superada la etapa
“empirista” de nuestro estudio de la materialidad del cinegrama y
la caída abismal hacia la “incognoscibilidad“ de la cosa en sí, nos
abocamos enteramente a analizarla en sus nexos inherentes y
necesarios con los demás cinegramas. Sorprendentemente nos
hallamos ante un paisaje similar, siempre en menor escala, al que
seguramente podría haber encontrado Marx al estudiar la
mercancía; a saber, la doble naturaleza del cinegrama: como
portadora de una imagen visual objetiva y como una imagen
visual puramente perceptual. Así, hallamos que el soporte
material del cinegrama, dentro de la proyección cinematográfica,
se desdobla en sus dos aspectos fundamentales: como soporte
físico y como soporte visual; y en la base de este desdoblamiento
físico y visual nos encontramos con la comprobación práctica más
sencilla y gráfica del concepto de la negatividad de la dialéctica,
calificado por Marx como el principio motor y engendrador del
movimiento. (MARX, 1966: 113)

Con el objeto de aproximarnos al movimiento cinematográfico
más elemental o “el principio motor y engendrador” del
movimiento cinematográfico, analicemos brevemente lo que
ocurre cuando unimos, a través de un mecanismo simple, dos
figuras diferentes, tal como sucede en el juguete óptico
denominado taumatropo.

El taumatropo es un aparato que consta de un disco en cuyas
caras opuestas están grabadas un par de figuras diferentes que,



cuando el disco gira rápidamente, el ojo percibe las dos figuras
como si fuera una figura única.

En este dibujo el taumatropo está representado en pleno
funcionamiento, puesto que cuando el disco deja de girar, en una
cara del disco se observará una jaula vacía y en la superficie
opuesta el ave, sin la jaula. Ya sabemos que el espectador percibe
ambas figuras superpuestas por la rápida sucesión de las figuras
y que, debido a la persistencia retiniana, no “ve” el cambio de las
figuras.

El pensamiento ordinario concibe este proceso como un hecho
dual, como una simple yuxtaposición de dos figuras diferentes.
Sin embargo un examen más atento nos revelará que este
fenómeno esconde una relación dialéctica muy sencilla que,
según adelantamos, ejemplifica el concepto de negatividad como
principio motor del movimiento.

Salvo el rápido cambio mecánico de las figuras, el espectador no
percibe un movimiento visual sensible en esta yuxtaposición,
frente a él se halla una simple representación de una ave
encerrada dentro de una jaula, si sólo nos interesa que el
espectador observe una representación de una ave encerrada en
una jaula, nada nos impide que la dibujemos directamente sobre
una misma superficie; de manera que lo que atrae al espectador
no es la representación en sí, sino el modo como se integran las
dos imágenes. Analicemos brevemente la forma como se produce
esta integración visual .

Dado que el taumatropo es una sucesión de figuras, lo primero
que hay que admitir es que este fenómeno es un proceso que
sucede en el tiempo: primero está ante nuestra mirada, por
ejemplo, la imagen del ave y luego la de la jaula, enseguida
aparece nuevamente el ave e inmediatamente después aparece,
por segunda vez, la jaula y así sucesivamente hasta que el disco
deje de girar. Descomponiendo este proceso de continuo cambio
de figuras podemos simplificarlo en la siguiente cadena:

…AVE – AVE+JAULA – JAULA – JAULA+AVE – AVE –
AVE+JAULA – JAULA…

La cadena está constituida por una sucesión donde hemos
intercalado una figura única y una figura par, constituida por las
figuras precedente y subsiguiente, que representa el instante de
la integración de las figuras. Además, los dos sustantivos que
representan a las figuras grabadas, están escritas primero en
negritas y luego en cursivas, con el objeto de diferenciar los dos
momentos fundamentales de las imágenes integradas, que a
continuación explicaremos.

Traducida esta sucesión de figuras en “presencias” y “ausencias”,
puede decirse que los dos momentos básicos de las figuras son:
su presencia material objetiva ante la mirada (representada en la
cadena resaltada con negritas) y su negación, la ausencia
material objetiva de la figura cuando ésta es reemplazada por la
presencia objetiva de la otra figura (representada en el esquema
con letras en cursivas). Si, según la ley de la impenetrabilidad de
la materia, dos cuerpos no pueden ocupar un mismo espacio,
cuando el espectador está ante la presencia visual objetiva del
ave y la jaula, necesariamente significa la ausencia física de una
de ellas. De modo que la estructura elemental de una integración
visual producida por el taumatropo es la siguiente: la presencia



física y visual de uno de los componentes más la ausencia física y
la presencia visual del otro componente; por ejemplo: en la
integración ave – jaula, la figura del ave sólo está presente de un
modo puramente visual, despojada de su soporte físico; en
cambio, la jaula está presente física y visualmente. Por otro lado,
en la integración jaula – ave, sucede exactamente lo contrario: la
figura de la jaula, para el espectador, sólo existe visualmente,
pero la conformación de la figura ave, está compuesta por su
soporte físico y su respectivo soporte visual.

Ahora bien, como una imagen visual no puede ser percibida si no
está asentada sobre un soporte físico, debemos concluir entonces
que uno de los componentes le “presta” su complexión física al
componente puramente visual, mientras que el objeto ausente le
“presta” al objeto presente su parte puramente visual. Sin
embargo; para que este “préstamo” recíproco se haga efectivo
debe cumplirse dos condiciones: 1) que las imágenes visuales
sean diferentes, puesto que en la integración visual de, por
ejemplo, dos jaulas idénticas no se percibe efectivamente la
integración, que es la razón de ser del taumatropo , y 2) que la
forma de la superficie física (o formato) sean idénticas, de otro
modo, el cambio constante del formato perturbaría el sentido
visual de la representación: el ave dentro de la jaula.

La razón por la que en un taumatropo no se perciba
sensiblemente el despliegue de un movimiento visual, como en el
cine, se debe al constante retraimiento visual causado por las
apariciones sucesivas e intercaladas de dos imágenes idénticas;
lo que teóricamente se explica de la siguiente manera: como los
componentes del taumatropo se truecan constantemente,
significa que el sentido de los “préstamos” sucesivos entre ambos
componentes siguen direcciones opuestas, equilibradas y de la
misma magnitud, primero la figura ave se desprende de su
soporte físico y se impregna en el soporte material de la jaula y,
posteriormente, la figura jaula se desprende de su soporte físico y
se impregna en el soporte material del ave; por lo tanto, la doble
negación que se manifiesta en la diferenciación entre el soporte
físico y el soporte visual correspondiente a ambos componentes
del taumatropo, no puede originar aún un movimiento visual
desplegado como en el cine, porque ambas negaciones se hallan
en un mismo nivel de negatividad dialéctica, por eso la única
manifestación sintética posible es la simple integración de ambas
o, en otras palabras, el soporte visual se encuentra todavía
demasiado “atado” a su soporte físico, puesto que la separación
del soporte visual de su respectivo soporte físico es retraída
inmediatamente ante la aparición casi inmediata del mismo
soporte físico del cual se había liberado. De modo que de esta
doble negación no puede surgir un movimiento ascendente, sino
un movimiento que se retrae a sí mismo. De la misma forma que
de un par de fuerzas contrapuestas en equilibrio absoluto no
puede surgir más que un movimiento constante, sin que una
venza a la otra; dos negaciones en equilibrio absoluto no remite
al desarrollo de un movimiento de orden superior. Hace falta
hallar la negatividad intrínseca a esta doble negación para
acceder teóricamente a un movimiento de otro orden. Y esta
negatividad intrínseca se encuentra en una de las condiciones
indispensables para que la integración de las dos figuras del
taumatropo se realice: la diferencia visual entre las figuras.

Intentaremos explicar brevemente cómo se realiza esta nueva
negación que da origen al desarrollo del movimiento
cinematográfico.

Si en lugar de alternar sucesivamente dos figuras agregamos una
tercera diferente a las dos anteriores y, además, nos cuidamos de
elegir tres figuras de modo que en su sucesión nos muestre un
despliegue coherente, obtenemos el siguiente esquema:



Si sólo reemplazamos las figuras A y B con las figuras del ave y la
jaula del taumatropo, observaríamos una figura integrada
compuesta por dos esferas estáticas:

Integración de las figura A y B

En el esquema anterior se observa, entonces, un punto negro
situado en el extremo inferior izquierdo del rectángulo y el otro
casi en el centro del mismo. Pero es suficiente que introduzcamos
una tercera figura C distinta a A y B, para percibir un movimiento
con una dirección y sentido determinado:

Integración de las figuras A – B – C

El reemplazo de la segunda aparición de la figura A (según la
lógica de la estructura del taumatropo) por una tercera figura C
distinta a A, no es simplemente un cambio o el agregado de una
figura más, sino el paso de una forma de movimiento a otra de
orden superior, puesto que el desprendimiento del soporte físico y
el soporte visual de la figura A ya no puede retraerse; al
“prestarle” su imagen a la figura B, éste ya no podrá devolvérselo
(como sucede en el taumatropo), sino que debe remitirlo a la
figura siguiente, a la figura C. Así, la figura C no sólo se apropia
del soporte visual de B, sino de aquella figura que, a su vez, le
“prestó” su soporte visual a B: el soporte visual de A. Vemos,
entonces, que la riqueza visual de la figura C no se limita al
contenido visual individual que tiene grabado en su soporte físico,
sino que es el producto o la “acumulación” de los “préstamos
visuales” individuales que cada figura ha cedido a cambio del
“préstamo físico” concedido por la figura subsiguiente. Por lo
tanto, el contenido visual de cada figura o cinegrama,
sólidamente unido a su soporte físico, le pertenece y, a la vez, no
le pertenece; podríamos decir que el contenido visual de cada
cinegrama se halla compartido, a su vez, por todos los
cinegramas que conforman una toma, especialmente entre los
cuadros inmediatamente contiguos.

Ahora bien, es obvio que si luego de la figura C le sucede la figura
A, todo este despliegue del contenido visual “acumulado” en C se
desvanece; y no simplemente porque a alguien se le ocurrió
incorporar nuevamente la figura A con su soporte físico y su
soporte visual correspondiente, sino porque en este nivel de
concreción, la negatividad dialéctica debe cumplirse para todas
las figuras que componen la toma cinematográfica; de modo que
a la figura B le corresponde una figura D diferente a B, lo propio
ocurre con C, que debe generar una figura E distinta a las figura
C, y así sucesivamente, en una progresión definida sólo por la
duración de la toma cinematográfica que los contiene . De modo
que el esquema del movimiento visual cinematográfico elemental



adquiere la siguiente forma:
A – AB – B – BC – C – CD – D – DE – E…

El despliegue de esta dialéctica de la negatividad de las figuras
nos muestra teóricamente el tránsito desde el insignificante
“cuadro” individual hasta el complejo e intrincado sistema de los
cinegramas que constituyen la toma cinematográfica.

Así, el verdadero concepto de fotograma o, como nosotros lo
denominamos, cinegrama no se reduce al examen físico e
individual del cuadro “estático”, es preciso relacionarlo
dialécticamente con sus pares e identificar los momentos
esenciales donde se producen los saltos cualitativos, con la
finalidad de formular teóricamente las leyes que rigen su
dinámica interna o, como diría Hegel: su automovimiento.

Hasta aquí nuestro intento de describir brevemente la pequeña y
azarosa aventura que nos permitió acercarnos teóricamente al
escurridizo concepto cinegrama; una labor que, sin perder de
vista las características propias de su materialidad, nos parece
que hemos logrado extraer la naturaleza “fluida” del insignificante
cuadro “estático” mostrado en su aspecto puramente físico. Si
nuestro punto de partida es correcto, nos queda la tarea de
desplegar este concepto fundamental en sus múltiples
determinaciones y confiamos que, hacia el final del camino,
logremos componer un cuadro bastante completo del universo del
cine como lenguaje.

Como es de suponer, el curso del río que estamos explorando
apenas se ha iniciado, aún no hemos terminado de identificar las
aguas subterráneas y los lagos que la alimentan, nada sabemos
de su caudal ni las causas profundas de los estiajes y las
crecidas; pero todos saciamos nuestra sed en él. Importa poco si
nos dicen que más arriba lo contaminan con relave o que arrojan
toda clase de desperdicios sobre su cauce. Claro, esto es
inevitable mientras no experimentemos lo puro y cristalino de
nuestros puquios o la transparencia de los pocos ríos alimentados
por manantiales de otras latitudes. De otro modo ¿cómo tomar
conciencia de la turbidez del agua que diariamente bebemos?

Notas:

* Ésta es una versión ampliada de la ponencia presentada el I Coloquio
Interdisciplinario 2005, organizado por el Instituto de Ciencias y Humanidades, Perú
1 En medio de este paisaje caótico, nos encontramos con otro problema conceptual
de mayor envergadura y que, hasta hoy, atraviesa al conjunto de la teoría
cinematográfica, y a la teoría de las artes en general: la falta de distinción entre los
conceptos arte y estética y la relación dialéctica que ambos guardan. Con toda razón
Juan Acha afirma que “[...] si en verdad queremos entender con profundidad el
fenómeno sociocultural del arte y el de nuestra vida sensitiva, debemos separar lo
estético de lo artístico, viéndolo bien el hombre siempre los diferenció de facto. Por
ejemplo, antes de H. Baumgarten (1750) [continúa Acha] la filosofía ocupábase de la
belleza y demás categorías estéticas de la naturaleza y de la realidad cultural, con
excepción de las obras de arte; fue Baumgarten quien introdujo el nombre de
Estética e hizo de ésta una disciplina dedicada a la belleza y también a las artes,
entonces consideradas bellas para diferenciarlas de las útiles. Aparecen las Bellas
Artes; iníciase así la promiscuidad conceptual que aún hoy vivimos…” (ACHA, 1991:
17). Obviamente, la teoría cinematográfica, como hija de las teorías estéticas de
Occidente, no podía resarcirse de la promiscuidad conceptual predominante en la
mayoría de las producciones estético-filosóficas registradas en Occidente a partir del
Renacimiento hasta mediados del siglo XVIII, “[...] época en que comienza a ser
definido teoréticamente [un concepto particular de arte]. Al definirlo [afirma Juan
Acha] se pretende hacerlo retroactivo a un pasado de 40 000 años y extenderlo
abusivamente a todas las culturas habidas y por haber. En concreto, Europa
universalizó su concepto de arte, lo que implicó prestigiarlo como el mejor y,
consecuentemente, al que todos deben brindar tributo. Así, facilitó su imposición al
resto del mundo como el único concepto válido. No importó en absoluto la extrañeza
del concepto en otras partes y épocas, ni tampoco preocuparon los cambios radicales
que se efectuaron en un siglo a otro en el mismo Occidente.” (ACHA, 1991:35) Este
problema, por razones de espacio, no podemos tocarlo, ni siquiera tangencialmente,
en este trabajo. Afortunadamente, en Perú, Balmes Lozano ha iniciado una
importante y necesaria labor teórica de distinción entre ambos conceptos dentro el
campo de la cinematografía, adelantando un paso más respecto de los
planteamientos del maestro Juan Acha, dado que, entre otras cosas, intenta
identificar la tenue línea que separa el cine de oficio o estético (donde prevalece la
espectacularidad y la atracción puramente sensorial) y el cine artístico (donde el
realizador se sirve de este medio para expresar sus propias ideas y sentimientos).
(Lozano, 2004; Butaca Sanmarquina, 2002-2003).
2 La terminología puesta entre paréntesis depende del marco conceptual de cada
teórico o estudioso del tema.
3 Cuando la filosofía kantiana establece una relación entre “tres términos”: nosotros,



pensamiento y cosas; concibe el pensamiento como si estuviera “en el medio”, entre
las cosas y nosotros, como si el pensamiento nos “separara en lugar de unirnos”;
concepción que refuerza (tal vez deberíamos decir concuerda con), el agnosticismo de
esta filosofía. Según Hegel, esta opinión es refutable con la “sencilla observación” de
que “precisamente dichas cosas, que tendrían que estar situadas en un más allá en la
extremidad opuesta a la que nos hallamos nosotros y el pensamiento a ellas referido,
no son en sí mismas sino objetos del pensamiento. (HEGEL, 1982: Vol. I: 47.)
4 Vale decir, una constante crítica al corpus teórico establecido y un proceso gradual
de construcción de los conceptos elaborados en permanente confrontación con su
objeto de estudio, a partir del desarrollo del concepto inicial y fundamental que
abarca totalmente a la materia estudiada. Para profundizar sobre las relaciones entre
lo lógico y lo histórico, y la interacción entre los métodos inductivos y deductivos en
el método de elevarse de lo abstracto a lo concreto, puede acudirse al magnífico
trabajo de E. Ilienkov Elevarse de lo abstracto a lo concreto. (1975: 22–79).
5 En una reflexión posterior, luego de constatar las cualidades del método de Marx,
nos convencimos de que tarde o temprano debíamos aproximarnos a la dialéctica de
Hegel y Marx. Considerando que la dialéctica es la única forma del pensamiento que
se ocupa rigurosamente del movimiento, ¿qué duda cabe que el cine como lenguaje
debía ser estudiado dialécticamente?
6 Aun cuando privilegiemos el término “cinegrama” por ser nuestro concepto central
y punto de partida de la investigación que estamos llevando a cabo, en esta
exposición utilizaremos el término “fotograma” como sinónimo de “cinegrama”, dado
que la mayoría de críticos y teóricos reconocen con el término “fotogramas” a los
cuadros individuales y “estáticos” que pasan rápidamente ante la mirada del
espectador.
7 Al inicio de su Ciencia de la Lógica, Hegel afirma el propósito de exponer el reino
del pensamiento en su propia actividad inmanente o, lo que es lo mismo, en su
desarrollo necesario; y no como la lógica precedente que él califica como formas sólo
adheridas al contenido, como huesos sin vida arrojados en desorden, por ello exige
que la materia de la lógica sean formas con contenido, formas de contenido vivo.
Según Hegel, la lógica no es la ciencia de las formas exteriores del pensamiento, sino
de las leyes del desarrollo de todas las cosas materiales, naturales y espirituales, es
decir, del desarrollo de todo el contenido concreto del mundo y de su cognición, el
resultado, la suma total, la conclusión de la historia del conocimiento del mundo. La
vieja lógica formal es exactamente como un pasatiempo infantil, que forma cuadros
con pedacitos sueltos (Hegel, 1982: Vol I: 57-58). Y sobre el principio del tercero
excluido, Hegel nos demuestra la banalidad de este principio: Algo es A o no es A; no
hay tercero. Si esto implica que todo es un término de una oposición, que todo tiene
su determinación positiva y negativa, entonces está bien. Pero si se entiende, como
usualmente se interpreta, que de todos los predicados corresponde bien uno dado o
bien su no ser, entonces esto es una trivialidad. El espíritu… ¿dulce o no dulce?
¿verde o no verde?. La definición debe conducir a lo determinado, pero en esta
trivialidad no conduce a nada. Y continúa, “[...] se dice que no hay tercero. Hay un
tercero en esta propia tesis. El propio A es el tercero, pues A puede ser a la vez +A y
–A, por consiguiente, el algo mismo es en sí el tercer término que debía ser excluido”.
(HEGEL 1982, Vol II: 71-72)
8 “El contenido concreto de la certeza sensible hace que ésta se manifieste de un
modo inmediato como el conocimiento más rico e incluso como un conocimiento de
riqueza infinita a la que no es posible encontrar límite si vamos más allá en el espacio
y en el tiempo en que se despliega, como si tomásemos un fragmento de esta
plenitud y penetrásemos en él mediante la división. Este conocimiento se manifiesta,
además, como el más verdadero, pues aún no ha dejado a un lado nada del objeto,
sino que lo tiene ante sí en toda su plenitud. Pero, de hecho, esta certeza se muestra
ante sí misma como la verdad más abstracta y más pobre. Lo único que enuncia
como la verdad de lo que sabe es esto: que es; y su verdad contiene solamente el ser
de la cosa”. (HEGEL, 1978: 63).
9 No olvidemos que el soporte físico de la fotografía y del cine-fotográfico poseen la
misma complexión física.
10 Desviación que, por otra parte, parece ser muy común en los avatares de un
trabajo de investigación. Ruggero Pierantoni, un especialista en el estudio de los
aspectos biofísicos de la comunicación de los animales, nos cuenta: “Desde hace ya
tres años exploro un universo de estructura microscópica contenido en un cubo de
quince milésimas de milímetro de lado. Nunca terminaré de conocerlo. La tarea
permanecerá incompleta y ningún mapa de este inmenso espacio será trazado nunca.
Este trozo de materia, infinitamente denso, es una parte infinitesimal de la retina de
una tortuga. Muerta hace ya tanto tiempo, que su memoria sólo la guarda el
protocolo del laboratorio. Una delgada caja de inocente plástico contiene toda esta
astilla histológica. En la caja hay grabados cincuenta pequeños rombos, cada uno de
los cuales contiene un pequeño disco de cobre. Cincuenta pequeños discos. Cada
pequeño disco presenta tres cortes. Son ciento cincuenta cortes. Los ciento cincuenta
cortes llevan partes de retina de un cuarto de milímetro de lado sostenidas por una
lámina extremadamente delgada de plástico transparente. Cada uno lleva diez partes.
La caja contiene mil quinientas parte, cada una de ellas menor que un centimilésimo
de milímetro. En este punto me perdí. El tiempo necesario para describir y
comprender es siempre mayor que el tiempo para pensar y aumenta con la
complejidad de la cultura.
Nos contentamos, entonces, con fragmentos, resplandores, sorpresas, imprevistas
seducciones. Renunciamientos definitivos”. (1984: 9).
11 En el primer párrafo correspondiente al Capítulo I, La Mercancía, Marx afirma:
“La riqueza de las sociedades en que impera el régimen capitalista de producción se
nos aparece como un “inmenso arsenal de mercancías” y la mercancía como su forma
elemental. Por eso, nuestra investigación arranca del análisis de la mercancía.
La mercancía es, en primer término, un objeto externo, una cosa apta para satisfacer
necesidades humanas, de cualquier clase que ellas sean. El carácter de estas
necesidades, el que broten por ejemplo del estómago o de la fantasía, no interesa en
lo más mínimo para estos efectos. Ni interesa tampoco, desde este punto de vista,
cómo ese objeto satisface las necesidades humanas…
Todo objeto útil, el hierro, el papel, etc., puede considerarse desde dos puntos de
vista: atendiendo a su calidad o a su cantidad. Cada objeto de éstos representa un
conjunto de las más diversas propiedades y puede emplearse, por tanto, en los más
diversos aspectos…
La utilidad de un objeto lo convierte en valor de uso. Pero esta utilidad de los objetos
no flota en el aire. Es algo que está condicionado por las cualidades materiales de la
mercancía y que no puede existir sin ellas. Lo que constituye un valor de uso o un
bien es, por tanto, la materialidad de la mercancía misma, el hierro, el trigo, el
diamante, etc. Y este carácter de la mercancía no depende de que la apropiación de



sus cualidades útiles cueste al hombre mucho o poco trabajo… Los valores de uso
forman el contenido material de las riqueza, cualquiera que sea la forma social de
ésta. En el tipo de sociedad que nos proponemos estudiar, los valores de uso son,
además, el soporte material del valor de cambio”. (1975:3-4) [subrayados del autor]
12 Un análisis completo de esta relación dialéctica puede encontrarse en Cinegramas
I, Estudio preliminar de la toma cinematográfica (Terukina,1996).
13 Creemos que es pertinente informar al lector que en nuestro último trabajo, El Río
de las Imágenes, no hemos tocado este nivel de concreción; dado que entre el
análisis de la relación simple entre dos cinegramas y el análisis del contenido visual
de la toma cinematográfica existen muchas mediaciones previas que deben ser
explicadas detalladamente antes de abordar la dialéctica del contenido y la forma en
el cine, paso previo para ingresar al último escalón de la teoría cinematográfica.
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