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El naciente Nuevo Cine Latinoamericano de los sesenta y setenta
representó la viabilidad de un lenguaje cinematográfico que
expresara la cruda realidad latinoamericana, en confrontación con
el legado del imperialismo dominante y las burguesías criollas.
Como afirmaría el revolucionario cineasta brasileño Glauber
Rocha en su día: “Existe un objetivo en común: la liberación
económica, política y cultural de hacer un cine latino. Un cine
empeñado, didáctico, épico, revolucionario. Un cine sin fronteras,
de lengua y problemas comunes”.(Gil Olivo, 1999: 38). En gran
medida, el Nuevo Cine se desarrolló estimulado por factores
extracinematográficos, como resultado de una oposición radical a
una cinematografía sometida a políticas coloniales o como fruto
de movimientos políticos. La nueva generación de cineastas
latinoamericanos vieron el medio del cine como “la herramienta
más valiosa de comunicación de [su] tiempo” (Solas, Gettino,
1983: 17) y empezaron a producir tantos manifiestos como
filmes en un intento de generar un cine con identidad propia y
con una potencialidad de abarcar una gran variedad de temas
latinoamericanos. Esta oleada de actividad creativa hizo que
surgieran varios destacados cineastas y movimientos innovadores
dentro del continente latinoamericano, en búsqueda de un
espacio donde confluyeran la dimensión artística con la actividad
revolucionaria y la movilización de las masas. Cabe destacar,
junto con el caso revolucionario cubano, el Cine de la Liberación
en Argentina1 y el Cinema Novo en Brasil2. Estas corrientes
buscaban hacer del cine un instrumento con el que articular la
batalla cultural dentro de un contexto político-social adverso3.
Sin embargo, como César E. Bermeo afirma: “las industrias
cinematográficas de todos los países de América Latina, con la
excepción de la Cuba posterior a 1959, han sido y continúan
siendo parte de las relaciones económicas de cada país en
particular con el capitalismo internacional. Cada uno de estos
países se halla dominado por gobernantes con estrechas ligas con
los Estados Unidos”. (Gil Olivo, 1999: 39-40) Con todo, estos
cines emergieron en esencia revolucionarios y lograron iniciar e
implantar una fructífera búsqueda de una nueva conciencia y una
nueva realidad latinoamericana. Con el triunfo de la Revolución
Cubana en 1959, se confirmó el protagonismo impactante de los
esfuerzos del Nuevo Cine Latinoamericano en su proyecto de
liberación, así como el reconocimiento de que había que abogar
por un cine vinculado a la realidad latinoamericana.

El nuevo gobierno post-revolucionario de Fidel Castro creó en
1959 el ICAIC (Instituto Cubano de Arte e Industrias
Cinematográficos), cuya misión era llevar la revolución al pueblo
a través de la gran pantalla. El ICAIC utilizó el medio del cine
como “un instrumento que [sirviera] para reflejar un punto de
vista y desarrollar una conciencia individual y colectiva” (Engel,
1969: 197) y, a su vez, como impacto en la reafirmación del
espíritu revolucionario. Así el cine post-revolucionario se
convierte en instrumento del pueblo al servicio del pueblo y la
Revolución. Alfredo Guevara, entonces director del ICAIC, define
la nueva misión del cine cubano de la post Revolución: “El cine
cubano existe, y existe como arte revolucionario, de búsqueda y
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aporte real, como instrumento de cultura y arma de combate.”
(1987: 27) Surge así un cine, caracterizado por un marco
temporal de profundas transformaciones en el ámbito social,
económico e ideológico, que va a generar y estimular nuevas
ideas en las obras de sus creadores. Los cineastas
latinoamericanos estaban involucrados en un proceso de
recuperar espacio y rechazar las motivaciones y la estética
dominante del cine clásico de Hollywood (o Cine Perfecto). Esta
nueva estética o poética fílmica en el contexto latinoamericano
era conocida como Cine Imperfecto. Catherine Davis define con
precisión la esencia del denominado Cine Imperfecto en
contraposición con el Cine Perfecto:

Si el Cine Perfecto era técnicamente ‘perfecto’,
expresando una ideología conformista en formas
aparentemente neutras a través de una cámara poco
intrusa que crea una percepción ilusoria de lo real, el
Cine Imperfecto por otra parte (siguiendo el ejemplo
del Neorrealismo Italiano, la Nueva Ola Francesa y el
cinema verité) era un arte creativo, popular, que
desafiaba la cultura de masas de consumo
conformista4. (1997: 346)

La fundación del ICAIC significó no sólo un cambio fundamental
en la estética cinematográfica, sino que como Tzvin Medin
apunta: “el objetivo era la incorporación progresiva de las masas
en la vida cultural de la revolución, tanto cuantitativamente como
cualitativamente”5. (1990: 88) Una parte integrante e importante
de esas masas era la mujer, y el contexto de la Revolución le
concedió un espacio para construir su propia revolución. En su
discurso de 1966, Fidel Castro habló de “una revolución
[femenina] dentro de la Revolución”: “Lo más revolucionario de la
revolución es la revolución que está ocurriendo entre las
mujeres”6. (Bunck, 1994: 87) En este estudio, a través de un
acercamiento al contexto histórico y teórico del periodo que nos
ocupa y tomando como ejemplo de este proceso el “prólogo” y
“epílogo” del film de Pastor Vega, Retrato de Teresa (1979) —uno
de los filmes más polémicos del cine cubano—, pretendo
demostrar que este film marca un hito histórico dentro de la
cinematografía cubana. Es simultáneamente un producto y una
reflexión implacable de una nueva “revolución femenina” que
emerge después de dos décadas de hacer cine dentro del
contexto post-revolucionario7. Me adhiero a las observaciones de
Julianne Burton con respecto al film y su contribución particular
dentro del contexto de la política cultural y sexual de la Cuba
post-revolucionaria. (1981: 81-82) En este film se deserotiza la
protagonista femenina, reevaluando los falsos modelos de
feminidad, tal y como han sido perpetuados a través de los
medios de comunicación de masas. Retrato de Teresa examina el
impacto de las rápidas transformaciones y la modernización que
representó la Revolución en la formación psico-sexual de
identidades de género tanto a nivel individual como colectivo.
Asimismo, el film constituye un desafío a la ideología tradicional
del patriarcado y, hasta cierto punto, expone las contradicciones
de la política sexual en la Cuba de la post-Revolución. En otras
palabras, este documento fílmico representa una ruptura con las
estructuras socialistas-tradicionalistas de género y, como
artefacto cinematográfico incorpora signos del cine clásico
hollywoodense, en el que “los signos transmiten la ideología
patriarcal que subyace en nuestras estructuras sociales y que
modela a las mujeres de formas muy específicas, formas que
reflejan las necesidades y el subconsciente del patriarcado”.
(Kaplan, 1998: 52) Si examinamos algunos de los filmes más
destacados en el transcurso del periodo posrevolucionario, se
descubre una tendencia a plantear el problema conflictivo entre
los géneros: Lucía (Humberto Solás, 1969), De cierta manera
(Sara Gómez, 1974), Hasta Cierto Punto (Gutiérrez Alea, 1983),
Plaff (Juan Carlos Tabío, 1988), el colectivo Mujer Transparente
(Héctor Veitía, Mayra Segura, Mayra Vilasís, Mario Crespo y Ana
Rodríguez, 1990), Pon tu pensamiento en mí (Arturo Soto, 1995),
Manuela (Humberto Solás, 1996) entre varios otros, son
ejemplos de esta tendencia. A pesar de la estilística imaginativa



con que estos films manipulan el lenguaje cinematográfico, hasta
cierto punto, no traspasan de forma revolucionaria la óptica
convencional sobre el tema del género y del machismo; además,
no hay que ignorar la presencia recurrente de una estereotipada
tipología de feminidad y masculinidad, que aunque
problematizada en el contexto del proceso de cambio, no ofrece
soluciones. Muchos de estos films contienen de algún modo u
otro una proyección del espacio e identidad femenina a través de
la representación estereotipada de una masculinidad
notablemente performativa cuya apariencia externa es la
opresión y el control (psicológico y físico) sobre el género
opuesto. Al revelar la arbitrariedad del lenguaje, las actitudes y
las proyecciones empleadas tradicionalmente para construir,
deformar y clasificar lo femenino, estos films estimulan otras
formas y preparan los cimientos para la creación de una visión de
lo femenino.

Aunque la Revolución asumía su responsabilidad en satisfacer las
necesidades y deseos de liberación de la mujer cubana, se
enfrentaba a dos fantasmas difíciles de vencer: por una parte, el
machismo infiltrado en las estructuras culturales de la sociedad
cubana contemporánea; por otra parte, las monumentales
transformaciones sociológicas como la transformación del estatus
y rol de la mujer no podían lograrse de forma radical e inmediata.
La modernización de la Cuba posrevolucionaria conllevó una
deconstrucción de las diferencias de género y la reconstrucción
de valores culturales intransigentes. De Retrato de Teresa se
desprende el proyecto de desarrollar la conciencia social del
individuo e incentivar el nivel de participación social para todos
los individuos —hombres y mujeres— que integran la sociedad a
través de una re-educación de los sexos e identificar que el
patriarcado es una construcción cultural —y su masculinidad
opresora— y, por tanto, sujeta a cambio. Partiendo de que la
noción de sexo está definida biológicamente, la noción de género
o identidad sexual, es una construcción social que determina la
posición del individuo (en este caso, la mujer) en relación con
una identidad u orden dominante. Como han destacado varios
teóricos feministas: “La construcción […] de las oposiciones
binarias de género ayudan […] a producir las jerarquías que
sistemáticamente organizan la opresión de las mujeres”8.
(Cranny-Francis et al, 2003: 8) Así la mujer a través de la
tradición del patriarcado se ha visto relegada a una posición
fijada y se la ha codificado inferior al sexo masculino dentro de
las estructuras del orden simbólico dominante (patriarcal): la
hegemonía masculina legitimiza el dominio y control del hombre
y la subordinación de la mujer.

Julie Marie Bunck mantiene que el movimiento de liberación
femenina en Cuba se desarrolló de forma muy diferente al que
paralelamente se desarrolló en Estados Unidos: en el caso
cubano la iniciativa deriva del gobierno posrevolucionario; se
trataba de un movimiento, en palabras de la misma Bunck,
“femenino más que feminista”, (1994: 87-125) con una lealtad
especial hacia el estado en contrate con la liberación individual
que exigían los movimientos de emancipación tanto en Europa
como en Estados Unidos. En palabras del mismo Fidel Castro:
“Las mujeres podrán liberarse sólo hasta el punto de
comprometerse ante todo con la Revolución”9. (Bunk, 1994: 89)
El feminismo en Estados Unidos y Europa era percibido como una
fuerza divisiva y, por tanto, en contradicción con las metas de la
Revolución cubana —que anteponía la comunidad al individuo. De
ahí que surgiera la FMC —Federación de Mujeres Cubanas— bajo
la dirección del gobierno cubano, que promulgaba objetivos
económicos sobre aquellos de desarrollo e independencia
personal. El principal motor era el que derivaba de la necesidad
económica de integrar a la mujer en el ámbito laboral. Aunque en
1975 el gobierno castrista introdujo el Código de la Familia, que
exigía igualdad de derechos para el hombre y la mujer, era
evidente que las actitudes culturales hacia la mujer todavía
estaban regidas por el legado de una larga tradición de valores
machistas. Como John King observa: “Legislar contra la
descriminación sexual no significa que los prejuicios machistas



desaparezcan de la noche a la mañana”. (1990: 159) De hecho,
se podría concluir que la Revolución irónicamente en su intento
de otorgar a la mujer igualdad de derechos, la victimizaba
doblemente, teniendo que asumir su papel tradicional en la
esfera doméstica y su nuevo papel activo en la esfera laboral-
pública.

Retrato de Teresa explora creativamente con un realismo crítico
el impacto de las transformaciones sociales y económicas de la
posrevolución en la relación hombre-mujer. Teresa y Ramón, los
protagonistas, viven sus conflictos dentro de una sociedad nueva
que pretende romper con valores anacrónicos y establecer
valores más cercanos a la nueva realidad cubana. Derechos y
deberes en la relación hombre-mujer, que es necesario trasladar
de la teoría a la práctica. Son personajes en proceso de
búsqueda, que se enfrentan a sus propias limitaciones y
prejuicios tratando de encontrar una respuesta nueva ante
situaciones superadas históricamente. A un nivel más profundo el
film presenta la exploración biográfica e histórica del proceso de
construcción de la subjetividad femenina de una mujer, Teresa,
que se revela como individuo, pero también como tipo histórico.
Es un personaje inmerso en una cultura misógina a la que debe
enfrentarse y superar para satisfacer su realización personal.
Teresa tipifica los conflictos de la mujer cubana, que caracteriza
las mismas contradicciones de la Revolución cubana. Es una
obrera textil que quiere "realizarse como sujeto", deja de ser un
objeto para su marido, una sierva en el hogar con sus tres niños,
y desarrolla sus intereses profesionales como activista política en
una vertiente cultural —encargada del vestuario en un teatro de
danza. Ramón, su marido, luchará vanamente, desde posiciones
machistas, para integrarla en su propio círculo y así impedir que
se convierta en un ser autónomo, con derechos propios. Ramón
no soporta que la mujer sea una triunfadora en la esfera pública,
pues la ve como una constante amenaza al yugo que ejerce
sobre ella. Es evidente que Retrato de Teresa representa dentro
de la historia filmográfica cubana, y latinoamericana también,
uno de los intentos fílmicos más impactantes en el
cuestionamiento del falocentrismo cultural y en la proyección de
una nueva imagen de mujer que intenta conjugar su papel
doméstico, laboral y su deseo de plenitud personal. En opinión
del historiador de cine Michael Chanan, Retrato de Teresa es “es
el film más polémico del ICAIC en sus 20 años de existencia”10.
(1983: 45)

El film de Pastor Vega establece claramente ante el espectador la
visión tradicional y fosilizada del binarismo de los sexos. Una
escena simbólica inaugura el film: en una playa de La Habana,
Ramón, el marido de Teresa, sujeta en sus manos una cámara de
fotografiar. Mientras la cámara persigue la imagen en movimiento
de Teresa, Ramón la llama por su nombre; en el momento que la
cámara capta su mirada hay un salto a una escena congelada de
su imagen —un primer plano exclusivamente de su cara—,
creando la impresión de que Teresa está en una dimensión
espacial imaginada. Esta atención exclusiva a la cara de Teresa
revela la importancia que Ramón concede a la imagen física,
externa, de su mujer, impidiendo una evocación de una
representación más auténtica y completa de Teresa como
individuo. En su estudio sobre subjetividad, John Lye define esta
técnica como “un sentido de discontinuidad con la realidad, más
bien como un pastiche que como una textura”11. (1997: 23) El
cuerpo femenino es un elemento central desde la perspectiva
teórica feminista. Como Laura Mulvey destaca: “Las mujeres son
objetos, no sujetos de la mirada, sus cuerpos erotizados y
fragmentados”12. (Thornman, 2000: 31) Los argumentos de
Mulvey se basan en la teoría de que el placer fílmico se
estructura de tal forma que la amenaza de la “carencia” de la
mujer en el drama edipal pudiera resolverse a través del fetiche
de sus cuerpos. En la fotografía, Teresa invoca la imagen
tradicional de belleza femenina: su cabello está suelto y se
mueve sensualmente con la brisa del mar. El hecho de que la
cámara se detenga unos segundos, congelando el “retrato” de
Teresa invita a que el espectador capte la visión fragmentada que



Ramón tiene de su mujer, como un objeto que está totalmente
bajo su control—una ilustración de la técnica posmodernista de la
fragmentación. Además, la cámara “enmarca” a Teresa en el
trasfondo idílico del mar, realzando los tonos de idealismo
asociados a dicho retrato. Asimismo, las “aguas del mar”,
consideradas tradicionalmente como un símbolo de ”fuente de
vida” y un símbolo del principio femenino en general (una
expresión de la fidelidad a la genealogía femenina13) sugiere un
espacio potencialmente liberador para Teresa, el punto de partida
de su viaje hacia otro espacio imaginario (femenino) —preludio
del re-nacimiento que como mujer va a experimentar en el
desarrollo del discurso fílmico.

El film es, como su mismo título sugiere, el retrato de una mujer,
Teresa, con el implícito mensaje de que el concepto de feminidad
es en sí “un retrato”14 Comparto con Julianne Burton las
implicaciones que se desprenden del término retrato: “La palabra
implica un sujeto pasivo (o al menos inmóvil), una cierta
posesión de la visión, una interpretación al igual que una
asociación”15. (1981: 80) Es obvio que los “retratos” femeninos
estereotipados están lejos de reflejar la verdadera subjetividad
femenina, y surge el cuestionamiento de la fabricación de estos
estereotipos por la industria del cine clásico de exclusivo dominio
masculino. Como ha destacado Deidre Pribram, el feminismo de
la década de 1970 reconoció que a la mujer no se la proyectaba
“como sujeto con derecho propio —sino como objeto a través del
que el sujeto patriarcal puede definirse a sí mismo”16. (1988:
45) El “retrato” de Teresa proyecta una imagen “fijada” y estática
en un momento determinado: el “retrato” de Teresa —la mujer—
enmarcada, inmovilizada y pasiva y maternal (jugando con sus
niños en una playa tranquila)17. En este retrato, Teresa es en
términos de Laura Mulvey, “el portador de significado, no como
generador de significado”18. (1975: 6) El creador utiliza su
propia percepción para construir una imagen objetivizada,
carente de toda subjetividad. Mientras toda creación artística es
aceptada como una percepción y no como “verdad” o “realidad”,
otras representaciones artísticas se revelan como una confusión
de ficción y realidad. Como Simone de Beauvoir apunta: “Las
representaciones del mundo, como el mismo mundo, es obra de
los hombres, lo describen desde su propio punto de vista, al que
confunden con la realidad”19. (Kaplan, 2000: 67) Las
observaciones de Beauvoir revelan su cuestionamiento de la
noción de “realidad” como objetivo, sujeta a ser manipulada y
deformada por el sistema falocrático. Desde una perspectiva
feminista, el mismo producto fílmico es una construcción social
portadora de una ideología dominante (masculina). Sin embargo,
dentro del contexto socio-político en que se origina, Retrato de
Teresa ofrece un discurso fílmico, que aunque conserva
características, es, a su vez, trasgresor del discurso fílmico
clásico.

A partir de las escenas iniciales, la narrativa fílmica de Retrato de
Teresa subvierte las expectativas de la narrativa fílmica clásica y
nos presenta a un personaje femenino —Teresa— en proceso de
evolución, en todas sus dimensiones, mientras Ramón queda
relegado a una caricatura del macho, ridiculizando sus actitudes
desfasadas. El “retrato” (cultural) inicial de Teresa es el punto de
partida para continuar la exploración de su auténtico “retrato”
femenino dentro del marco cultural que nos presenta el film.
Estos márgenes o bordes limitantes de su “retrato cultural” son
los que Teresa va a intentar transgredir, en un intento victorioso
de definir su propio “retrato individual” —un retrato liberado de
limítrofes y fragmentaciones culturales. En otras palabras, desde
una perspectiva feminista “su supuesta ‘liberación’ resulta no ser
más que la ‘resistencia’ […] a su lugar adecuado como súbdita de
la ley del padre”. (Kaplan, 1998: 26) Desde el punto de vista
semiótico, el film logra revelar “retratos” de Teresa que inscriben
su auténtica identidad femenina, su propio lenguaje en el orden
simbólico que constituye la única y existente narrativa clásica
fílmica. Julia Kristeva describe el concepto de la semiótica como
“un modelo u organización de fuerzas que se pueden detectar en
el lenguaje […]”20, percibido como un tipo de presión latente



dentro del mismo lenguaje, en tono, ritmo, en confusión corporal
y material del lenguaje, pero también en contradicción, en un sin
sentido, en rompimiento, en silencio y en ausencia”. (Fitz, 2001:
23) En el filme de Pastor Vega, estas ideas se reflejan a dos
niveles: en la narrativa y en la estructura formal del film.

Las secuencias iniciales son de gran importancia dentro del
contexto de la narrativa fílmica, no sólo desde el punto de vista
del enmarcado femenino, sino como exploración espacio-
temporal que va más allá de la relación marido-esposa/hombre-
mujer. El film plantea la ruptura de un matrimonio dentro de un
contexto más amplio de cambio político en la Cuba
posrevolucionaria. La escena con que comienza el film se sitúa en
el Malecón —un espacio público y real en el devenir cotidiano de
la sociedad cubana. Es aquí precisamente donde se nos introduce
a la política personal, al debate y cambio de las estructuras
domésticas y familiares. Seguidamente, la cámara nos presenta
una imagen panorámica de la ciudad de La Habana, que reúne la
mezcla de edificios viejos coloniales y construcciones nuevas
posrevolucionarias, o en palabras de Peter Biskind, “una red
enmarañada de lo viejo y lo nuevo”21. (Biskind, 1974: 7) En su
recorrido, la cámara se detiene sobre el antiguo Castillo del
Morro22 y desde este punto culminante se toma un plano
extenso de la bahía, abarcando la nueva ciudad, moderna, de La
Habana. Simbólicamente, el hecho de que la cámara enfoque
desde arriba la emergente y nueva imagen de la ciudad establece
la dicotomía tradición/modernidad, pasado/presente, pero a su
vez su co-existencia. Sin embargo, esta posición jerárquica del
pasado respecto del presente, corrobora la autoridad cultural al
legado de la tradición colonial-patriarcal. Asimismo, el hecho de
que el castillo sea una “fortaleza” es una referencia a la
resistente fortaleza que representa el legado del pasado colonial
de Cuba —fortaleza que queda doblemente expresada por la
cúspide de su enclave geográfico.

En Retrato de Teresa, el vaivén entre la interacción de género y
los espacios en que esta dinámica se produce parece sugerir un
proceso continuo de construcción y de deconstrucción. El
“retrato” final de Teresa representa un tremendo salto cualitativo,
estéticamente hablando: la imagen erotizada y sensual de la
escena inicial queda neutralizada por una imagen más individual
y “fluida”: Teresa lleva ahora un pañuelo que cubre su pelo
recogido. De esta manera, subvierte la imagen femenina
fetichizada que inicialmente se revela a través de la mirada de
Ramón y desparece la mujer como mujer erotizada. Sin embargo
esta imagen femenina neutralizada o hasta cierto punto
“masculinizada”, en opinión de Kaplan, “puede convertirse en
imagen de resistencia para la mujer espectadora. […] Es decir,
permite una forma de relación sexual que excluye a los hombres
y, por tanto, subvierte el dominio patriarcal al mismo tiempo que
se apodera de su forma simbólica.” (1998: 22-23) Además, en
esta última secuencia, Teresa camina entre la multitud, hacia
adelante (por una calle de edificios modernos —una Habana
nueva), con determinación y autonomía, como un miembro
plenamente integrante de la esfera pública —es decir, hacia el
futuro. La cámara la sigue; en este “auténtico retrato” final de
Teresa, es ella quien controla la “mirada” de la cámara. Ahora
aflora un plano largo y completo del cuerpo de Teresa, sin
fragmentación, en movimiento; y el film termina con otro “retrato
fijo” de Teresa, tal vez a modo de recordar al espectador la
“fijación” del retrato inicial. Pero este último retrato femenino
incorpora una imagen dinámica, sin las delimitaciones impuestas
por el Otro (masculino), sino agente de su propia trayectoria, casi
como una necesidad de forjar su propio destino. En otras
palabras, se ha convertido en sujeto y no objeto de nuestra
mirada —tanto del espectador masculino como femenino. Ramón
la sigue entre la multitud a cierta distancia, como perdido y sin
dirección, intentando divisar la “dirección” de Teresa. El hecho de
que Ramón la siga en esta secuencia final revela una inversión de
los papeles tradicionales de género y parece desvelarse un indicio
de que el cambio es posible hacia el necesario equilibrio en la
relación entre los sexos. Es decir, la masculinidad como la



opresión que la perpetúa asoman desplazadas, dando paso a una
nueva culturización de los géneros que garantiza su fructífera
reciprocidad. En esta última secuencia del film la representación
del espacio urbano se descubre como un espacio de flujos,
definidor de la nueva formación espacial de la ciudad, de la
modernidad —un espacio simbólico donde Teresa puede definir su
subjetividad femenina. Es significativo destacar que desde un
punto de vista simbólico, el enmarcado trasfondo “femenino” de
las aguas del mar que inauguran el primer “retrato” de Teresa
encuentran su correspondencia en la secuencia final que cierra el
film con el trasfondo “femenino” del paisaje de la ciudad —en
términos de Jung, la ciudad es un símbolo del principio femenino.
(Cirlot, 1971: 49) Por ello, me atrevería a concluir que
simbólicamente el film plasma una linealidad feminista en el
complejo y evolutivo “viaje” de la mujer cubana, personificado en
Teresa. Además, cabe destacar que el cuerpo de Teresa en el
paisaje urbano es objeto de representación, tanto del film en un
sentido obvio como del escenario público —una nueva mujer
acaba de nacer, una mujer con su propia identidad sexual,
independiente y activa, en combate contra los ideales machistas.
Este nuevo espacio que pone fin a la narrativa, es un espacio que
Teresa no ha penetrado antes. Aquí el espectador ve a Teresa por
primera vez como un miembro libre, integrado en la sociedad
moderna cubana, en contraposición con la Teresa del resto de la
narrativa que se mueve circularmente entre los limítrofes del
espacio privado-doméstico y el espacio público-laboral. En sus
observaciones teóricas sobre una efectiva y revolucionaria política
sexual, Lois M. Smith afirma: “Tal vez la empresa más
provocativa de la política sexual revolucionaria fue la sugerencia
de que las mujeres eran seres sexuales en su propio derecho.
Nada podría oponerse más a las costumbres machistas que la
noción de una mujer económicamente independiente, sexualmete
activa e informada…”23. (1996: 23) Por último, Teresa se rebela
contra los patrones establecidos de la feminidad; su
independencia y emancipación han superado la estereotipada
definición cultural de femme fatale y nos remiten, como el sutil
análisis de este film, a la intersección del género con la cultura y
el espacio de una Habana nueva, a los cambios
postrevolucionarios que van acompañados de la modernidad —a
una nueva y revolucionaria forma de representar y entender el
género.

El film no presenta soluciones conclusivas, sino que deja un final
abierto. De este final indefinido se deduce el compromiso y, a la
vez, la habilidad de Pastor Vega en explorar la situación
melodramática que circunda a los personajes protagonistas con la
que el espectador medio se identifica. En esa búsqueda de
empatía con el espectador tipo, Pastor Vega se queda corto al
dejar su film con un final sin conclusiones revolucionarias. Pero
hay que reconocer que Retrato de Teresa ofrece una
revolucionaria estética femenina en el contexto cinematográfico
cubano y latinoamericano también: un “retrato” liberador que se
transplanta del margen al centro dentro de una Cuba nueva que
autoriza una incipiente dialéctica entre los sexos.

Notas:

* Una versión ampliada de este artículo se publicó en Perfiles del feminismo
Iberoamericano/2 (2004). Mi más sincero agradecimiento a The British Academy y
The John Robertson Bequest, University of Glasgow, por las becas de investigación
que me han concedido durante el desarrollo de este proyecto sobre cine cubano.
1 Cine de Liberación de Argentina lo constituían artistas que vieron el cine como un
medio en la lucha popular por un cambio social radical entre 1968 y 1978
aproximadamente. Fernando Solanas y Octavio Getino representarían en Argentina —
con La hora de los hornos (1968) y su tesis sobre el denominado Tercer Cine— los
ejemplos más radicales de esa búsqueda, creando un cine militante y de oposición
frente al imperialismo.
2 Cinema Novo brasileño estaba formado por cineastas que concibieron el cine como
un instrumento para concientizar a las masas entre 1960 y 1970. Esta corriente
reunía el crudo realismo de Pereira dos Santos, el barroco simbólico de Antonio das
Mortes y de Glauber Rocha, sin olvidar a Joaquim Pedro de Andrade, entre otros.
3 Ambos movimientos formaron su imaginario del cine dominante de Hollywood, al
que se opusieron por su artificialidad, y en el neorrealismo italiano, cuya carencia de
claridad ideológica permitía en una expresión política como su transformación en
melodrama conformista.



4 “If Perfect Cinema was technically ‘perfect’, expressing a conformist ideology in
seemingly neutral forms by means of non-intrusive camerawork creating an illusion
of the real, Imperfect Cinema on the other hand (taking its cue from Italian
Neorealism, French New Wave and cinema verité) was creative, popular art
challenging the mass culture of acquiescent consumption”. [Las traducciones de este
artículo son de la autora]
5 “the objective was the progressive incorporation of the masses into the cultural life
of the revolution, both quantitively and qualitatively”.
6 “The most revolutionary thing that the revolution is doing…is the revolution that is
occurring amongst women”.
7 Aunque el ICAIC ya había lanzado films previamente que trataban la temática del
género, como, por ejemplo, Lucía (Humberto Solás, 1968), De cierta manera (Sara
Gómez, 1974), a diferencia de Retrato de Teresa, estos films vuelcan su énfasis en la
dialéctica histórica y la interacción social entre los sexos; mientra el film de Pastor
Vega ofrece una dialéctica psico-social entre los géneros. (Burton, 1981: 82)
8 “The construction...[of the] binary oppositions of gender help...to produce the
hierarchies that systematically organise the opression of women”.
9 “Women can be free only to the extent that they commit themselves first and
foremost to the Revolution”.
10 “ICAIC’s most controversial film in its 20 years of existence”.

11 “a sense of discontinuity with reality, as a pastiche rather than as a weave”.

12 “Women are objects not subjects of the gaze, their bodies erotized and
fragmented”.
13 “Las mujeres sirven a la aparición de Dios, pero ellas mismas no aparecen como
seres divinos. Como madres de Dios, como siervas del Señor, sí. Como consortes de
Dios, como encarnación de la divinidad, no”. [Women serve the apparition of the god
but do not appear themselves as divine. As mothers of God, as servants of the Lord,
yes. As consorts of the god, as incarnations of the divinity]. (Irigaray, 1993: 106)
14 El término “retrato” es definido como una “representación del rostro o de la figura
entera de una persona determinada mediante el dibujo, la pintura, o la escultura”.
(Diccionario Planeta de la Lengua Española Usual, 1991)
15 “The word implies a passive (or at least stationary) subject, a certain
possessiveness of vision, an interpretation as well as an association. It presupposes a
portraitist and simultaneously implicates an undefined spectator”.
16 “as a subject in her right —but an object by which the patriarcal subject can
define himself.”
17 “One part of a fragmented body destroys the Renaissance space, the illusion of
depth demanded by the narrative; it gives flatness, the quality of a cut-out or icon,
rather than verisimilitude, to the screen.” (Mulvey, 1989: 20).
18 “the bearer of meaning, not maker of meaning”.
19 “Representation of the world, like the world itself, is the work of men; they
describe it from their own point of view, which they confuse with truth”.
20 a pattern or plan of forces which we can detect inside language [...], discerned as
a kind of pulsional pressure within language itself, in tone, rhythm, the bodily and
material mess of language but also in contradiction, meaninglessness, disruption,
silence and absence”.
21“a tangled web of old and new”.
22 “La fortaleza con el nombre original de ‘Los Tres Reyes’ fue construida entre 1589
y 1610 aprox. según los planos del ingeniero militar Bautista Antonelli sobre la roca
que lleva el nombre de ‘Morro’ en la entrada a la bahía y por ende al puerto de La
Habana. Protegía a la ciudad de los numerosos ataques de piratas franceses,
holandeses e ingleses. Armada con artillería pesada, entre otras con una batería de
12 cañones con el nombre de los 12 apóstoles, era considerada por 150 años como
inexpugnable”. (7ª Bienal de La Habana, 2000-2001.
23 “Perhaps the most provocative venture of revolutionary sexual policy was the
suggestion that women were sexual beings in their own right. Nothing could be more
contrary to machista mores, than the notion of an economically independent,
sexually active and informed woman...”.
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