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Desde el año 1900, en la Hacienda Huápalas, en la provincia de
Morropón (Piura, Perú), quienes vivían allí y a sus alrededores
escuchaban todos los días al llegar la medianoche, los pasos a
ritmo enérgico, de una persona caminando sobre el piso de
madera.

Sin embargo, no se trataba únicamente de pisadas, sino que al
caminar arrastraba algo, que en un comienzo no lograban definir
exactamente, pero no duró mucho tiempo esta incógnita, pues
reconocieron que se trataba de un largo traje, de los que solían
usar en aquella época, pero algo más almidonado que los que
usaban las damas de la antigüedad. Todos los pobladores se
preguntaban ¿Por qué entra aquella señora a nuestras
habitaciones?

Como si fuera poco y lejos de encontrar una respuesta, con el
transcurrir de los años, en vez de alejarse esta extraña
sensación, más bien aumentaban los ruidos raros. La presencia
de esa señora venía después acompañada por un fuerte viento
que hacía cerrar las puertas y ventanas, durante el verano y las
abría durante el invierno. Tan fuerte era el aire que entraba, que
apagaba las lámparas que se solían dejar durante la madrugada.
Esto aumentaba mucho más el pánico, sobre todo en quienes
acudían a la hacienda sólo durante las vacaciones. Los jóvenes
más avezados llegaron a hacer planes para mantenerse en vigilia
desde las once y quince de la noche.

Sin embargo, cuando empezaban los ruidos y ellos estaban
provistos de pequeños lamparines, se les apagaba en forma
simultánea, pero previamente sentían sobre sus rostros un aire
helado que incluso llegaba a ahogar a quienes, sorprendidos por
los sucesos, se quedaban boquiabiertos.

Un día uno de los jóvenes quiso ser más audaz, preparó varias
ondas para cuando apareciera aquella sensación, empezaría a
tirar hacia la dirección por donde venía el ruido o el viento. Sin
embargo, esa noche en que estuvo preparado, y al sentir el
viento helado, lo primero que hizo fue dirigir su onda hacia ese
lado, pero no se percató que tiró la piedra con tal fuerza que
rebotó sobre la pared de enfrente y le cayó en la cabeza
dejándolo inconsciente durante esa noche. Sus primos,
alarmados, no sabían qué hacer cuando lo encontraron tirado
sobre el piso, una vez que encendieron sus lámparas, es decir
cuando el ambiente se había calmado, ya no había ruido y el
viento había dejado de soplar.

El mayor de ellos decidió buscar a uno de los peones más
antiguos. Y cuando lo trajeron hasta el lugar del herido, llegó y
después de persignarse empezó a rezar. Algunas de las oraciones
eran sumamente particulares y las decía casi en silencio,
arrodillado y con la cabeza muy pegada al chico. Después, lo
cogió y lo llevó a la habitación de los muchachos. Dijo que no se
podía hacer nada más porque la "Traje Tieso" se enfurecería y
regresaría a hacer más daño aún.
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Al día siguiente, cuando todos estaban en la mesa listos para el
desayuno, los primos no podían seguir escondiendo lo que había
ocurrido la noche anterior, por eso decidieron contárselo a sus
padres. Fue entonces cuando los dueños de la hacienda
preguntaron dónde estaba el muchacho y cuando ellos
contestaron que en su habitación, todos, olvidándose del
desayuno, corrieron hacia allí. Hicieron todo lo posible por
despertarlo, pero el chico no respondía. Fue entonces cuando se
dieron cuenta que no había nada más que hacer.

El joven no tenía padres pero estaba bajo la tutela de sus tíos,
quienes se encargaron de todo lo referente al sepelio. Lo
trasladaron a Chulucanas, la capital de la provincia, donde fueron
todos los parientes y conocidos. En el momento de la sepultura,
un remolino hizo volar las flores y los sombreros que llevaban los
asistentes, las campanas del templo empezaron a hacer sentir su
redoble, pero era cada vez con mayor intensidad.

Los primos y los peones más antiguos empezaron a darse cuenta
que la "Traje Tieso" estaba presente y no sólo eso, estaba
furiosa. En el camino de regreso a Huápalas, nadie habló. Llegó
cada familia a su respectiva casa y después de tomar sólo una
taza de té, en la casa- hacienda, donde el primo había muerto, se
retiraron a sus habitaciones. Los primos, que dormían juntos, no
pudieron ni siquiera cerrar los ojos esa noche. Tal era el miedo
que tenían, que ninguno se atrevía a iniciar la conversación.
Hasta que uno de ellos empezó a llamar a los otros y cuando se
les estaba yendo el pánico, se golpeó una puerta, con una
intensa fuerza que ellos saltaron de sus camas.

Luego vinieron las pisadas, pero más que el ruido del traje largo
almidonado, se escuchaba arrastrar una pesada cadena, como si
alguien estuviera atado a ella. Después dejó de sonar casi en la
puerta del dormitorio de ellos pero se oyó el crujir de una puerta.
Los chicos estaban espantados, casi paralizados, sentados al
borde de la cama. Todo estaba oscuro, los latidos de su corazón
estaban cada vez más acelerados. Se daban cuenta que no
podían resistir más. De pronto se escucharon nuevamente pasos,
ellos aún más atemorizados vieron un reflejo de luz y una voz
varonil les dijo: Descansen en paz.
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