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“Amo con pasidn tu espacio infinito, torso sobre el que caigo
rendido, sin arrancarte a veces ni una silaba. iAh, desnuda mia,
Editorial sensualisima pagina en blanco!”
Sitios de Interés Cuando me topé con estos versos del poeta peruano Arturo
Corcuera me extravié en el poema y en la musica de tantos otros
juglares; completd mi turbacién una frase dicha como al desgaire
por Borges, en una entrevista: “Todo nos ha sido dado: las
Ediclones Especiales desdichas, las alegrias, los bochornos, abandonar, ser

abandonado; cosas bastante corrientes por cierto...Me han
sucedido y me suceden muchas cosas malas y buenas, cosas que
he tratado de transmutar en palabras, sobre todo las cosas malas
porque la felicidad es su propio fin”.

De estos alimentos mundanos nos nutrimos todos y desde luego
mi escritura, la escritura, mi propio cuerpo quiza. La literatura,
mas aun: la escritura (la materialidad, lo fisico de la letra) es la®
mise-en-scene’ de una provocacion: somos lo que escribimos y
somos lo que hemos leido y lo que hemos dejado de leer; por
ende, escribimos y leemos a partir de lo que somos y anhelamos
ser. Como escritores, amanuenses de éste breve tiempo que nos
toca vivir, entregamos nuestro cuerpo a los lectores. No hay

Tels. (52)(55) 58645613 disyuntiva posible. ¢éAcaso no es cada libro un amante?; ¢No nos
Fax. (52)(55) 58645613 trae cada amante igual ansiedad al goce de tener un nuevo libro
entre las manos?; ¢Acaso el aroma de un libro virgen que se nos
abre y se nos entrega por primera vez, no nos excita como la
fragancia recién inaugurada de un amante?; éAcaso el placer casi
obsceno, de palpar, inhalar, amar, poseer, coleccionar libros,
textos, palabras, signos, no es la sola expresion del erotismo
puesto en juego para construir-nos el cuerpo?; éAcaso ese
cuerpo no es el fruto de nuestros amantes?; ¢Acaso, no vamos al
encuentro de un cuerpo (textual) cuando codiciamos cierto
anaquel de una biblioteca?. Disfrutamos intertextualidades
(intersexualidades) cuando estamos ante el jadeo del la letra,
ante el halito hechizante de la pagina en blanco, ante el bullir y el
palpitar de las palabras que nos induce, segun diria Octavio Paz,
a sentir las palabras como a seres vivos y a tomarlas, a darles
azucar en la boca, a pincharlas, a sorberles la sangre.

Carr. Lago de
Guadalupe Km. 3.5,
Atizapan de Zaragoza
Estado de México.

“Eres la mano de nieve/que en el invierno estrecho entumecido/la
estepa solitaria en la que ardo al sol/ recorriéndote toda, fatigado
y sediento” ...continla Corcuera, aludiendo a la pagina sin
macula, siempre dispuesta, tentando al poeta.

Por su parte Jaime Sabines susurra: “"Me tienes en tus manos/y
me lees lo mismo que un libro/sabes lo que yo ignoro y me dices
las cosas que no me digo, / me aprendo en ti, mas que en mi
mismo.”

Y con mayor fuerza nos dice aun la mexicana Dolores Castro:
“Como arden, arden/ mientras van a morir empavesadas/ las
palabras./ Lefiosas o verdes palabras./ Bajo su toca negra se
enjaezan/con los mil tonos de la lumbre./Y yo las lanzo a su
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destino; para que en su rescoldo brillen.

Asi se da la comunidn en el acto creador, acto de amor que en su
temblor se propaga por el cuerpo y la sangre del que escribe y el
cuerpo y la sangre del que lee, dejando limaduras hasta en el
hueso.

Recuerdo el film inglés Escrito en el cuerpo, de Peter Greenaway.
Greenaway nos suscita el goce de un extrano erotismo: la
escritura real en un cuerpo real. Consigue una vez mas
someternos a la voluptuosidad de los olores: las tintas, los
papeles, la seda, la piel. Nos acosa con la sensualidad de todos
los iconos de la escritura: papeles de colores, la pagina desnuda,
plumas, caligrafias en diferentes idiomas, dedos y manos, tintas,
distintas texturas.

La protagonista del film, Nagiko, es una joven en cuyo rostro de
nifia su padre pintaba ideogramas mientras repetia: “Dios hizo en
barro el primer modelo de ser humano. Le pintd los ojos, los
labios y el sexo. Luego pintd el nombre en cada persona para que
no lo olvidara. Si Dios aprobaba la creacion daba vida al modelo
firmando su propio nombre. Trata de escribir -decia- tu propio
nombre Nagiko, practica tu propia escritura.” Mientras esto
sucede la madre de Nagiko, pone musica vy la tia, lee fragmentos
del Diario de una cortesana: “Tiene tu mismo nombre -le repite-
éste Diario tendra mil afios cuando tu cumplas 28.”

Los mandatos han sido trazados. “Juro escribir mi propio diario”,
se promete Nagiko. Con el tiempo logra escribir, su propio listado
de esas ‘cosas que aceleran los latidos del corazén’: “Agua calma
y agua tormentosa”; “Besada por mi amante en los jardines de
Kyoto”; “"Amor antes y amor después”; “La carne y la mesa para
escribir”; “Escribir sobre el amor y encontrarlo”.

Esta ultima expresidon, conque termina la pelicula: “Escribir sobre
el amor y encontrarlo” es una curiosa mezcla de mandato y
deseo: no solo poder escribir acerca de... sino escribir encima
de... Con esa sabiduria Nagiko, que ya es madre e inaugura el
ritual en su propio hijo, ha recuperado para su propia escritura
una maxima de aquel milenario Diario de una Cortesana: “Hay
dos cosas en la vida en que confiar: los placeres de la carne y los
placeres de la literatura. Tuve la suerte de disfrutar por igual de
los dos.”

Claro que al decir de Baudrillard: “El sexo es la forma abolida y
desencantada de la seduccién; del mismo modo que lo real es la
forma abolida y desencantada del mundo...” y “lo real” pocas
veces ha interesado a nadie. Lo real suele ser el lugar del
desencanto. Quiza por esto la importancia de la seduccion, de la
fascinacion del erotismo, de la sensualidad oculta en la palabra
escrita. Provocar no solo la razén y el entendimiento como el
deseo. Provocar el deseo por el deseo. Provocar el deseo por un
objeto del deseo: un cuerpo amado, un libro. Simplemente la
palabra escrita.

Thiago De Mello en su poema Arte de Amar, nos confiesa: “No
hago poemas como quien llora,/ no hago versos como quien
muere.../ hago poemas como quien hace el amor.” Aunque es el
amor el que debe hacerse como quien escribe un poema, una
novela, un tratado, un madrigal, con la sensualidad del trazo, de
los rasgos de la palabra incitando los sentidos, cada uno de los
sentidos minuciosamente. “El amor no se hace, cuando mucho se
deshace”, termina excusandose De Mello.

Pero “El sexo nunca es la clave de la historia, al decir de
Baudrillard, el acto sexual se entiende como un acto ritual,
ceremonioso, guerrero, en el que la muerte es el desenlace
inevitable. La forma emblematica de la consumacion del desafio.”
En la literatura, entonces, el efecto de la sensualidad es, a mi
entender, casi superior al del sexo. Hacemos el amor con los



personajes y mas tarde con el lector porque probablemente
escribimos desde nuestras carencias. Muchas veces entonces,
puede que demasiadas, escribimos del amor, de la sensualidad y
del erotismo. Tal vez, porque la escritura, la escritura desde el
cuerpo no es mas que un clamor, un silencioso grito de auxilio,
una suplica de amparo. “No es que muera de amor, muero de ti. /
Muero de ti, amor, de amor de ti, /de urgencia mia de mi piel de
ti, /de mi alma de ti y de mi boca / y del insoportable que yo soy
sin ti”. Sin duda que Sabines habla a una mujer en estos versos,
pero por alguna extrafia razén me sugiere una vez mas el cuerpo
de la escritura. La escritura de Sabines en el cuerpo de Sabines.
Mi propia escritura provocando ansiedad en ese ser insoportable,
arenal sin riego, que soy sin la escritura.

Silvia Miguens



