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Nimero Actual Niimero 43
: : Cuatro mil ochocientos veintisiete: el resultado era casi perfecto.
El antiguo instrumento heredado por el doctor Llauré demostraba
— una vez mas su eficacia. Una veintena de tablitas de colores
Editorial . ’ . roas !
gastados, ligadas entre si por hilos rusticos, configuraban aquel
Stion da lotant extrafio objeto; una especie de andamio en miniatura que
—— suspendido en el aire permitia calcular con sorprendente
exactitud las muertes y los nacimientos.
1Dros

Durante muchos anos el doctor Llaurd sdélo habia interpretado la
existencia a partir de fendmenos causa-efecto. En realidad, nunca
pudo comprender definitivamente el fundamento de aquel arcaico
instrumento, que si bien no explicaba el milagro de la vida
permitia predecir su comienzo y anticipar el final.

Ediciones Especiales

Ramiro Maiz y el doctor Llauré se habian conocido en el antiguo
hospital de Ciudad del Sur, cuando el anciano cacique fue
internado contra su voluntad. Ramiro era el Ultimo representante
de su tribu, huérfano de descendencia, con sus antepasados

Carr. Lago de arrasados, pero aun conservaba la memoria intacta, repleta de
Guadalupe Km. 3.5, recuerdos esmaltados por una milenaria aptitud para observar;
Atizapan de Zaragoza virtud que en la vejez se transformo en un don especial para la
Estado de México. profecia.
Tels. (52)(55) 58645613 Cuando Ramiro se recuperaba -casi por milagro- de sus aciagas
Fax. (52)(55) 58645613 crisis de disnea, lograba decir entre alientos mefiticos y cadentes

balbuceos: “El destino sélo tiene un proélogo y sélo un epilogo.
Aun faltan algunos dias para mi muerte. Aln deben nacer dos
nifnos en la ciudad”. Llaurd claudicaba, sin determinar si estas
afirmaciones eran o no producto del delirio de una mente
agotada.

La manana del diecinueve de agosto sucedio lo que el doctor
recordaria como un milagro teosofico. Ramiro —con mas gestos
que palabras- le pidié que se acercara a su cama. Alli le confirmo
que ése era el dia, su ultimo dia; suplicdndole que aceptara y
conservara aquel conjunto de maderitas. Luego le confesé el
secreto, la quintaesencia de ese primitivo objeto cuyo manejo era
un reflejo atavico incorporado a la estirpe de Ramiro Maiz. El
anciano cacique muri6 esa tarde y su médico no pudo menos que
guardar el milenario instrumento; sélo por respeto a su paciente
muerto, sin por ello dejar de considerarlo un cachivache inutil.

Tres afios después moria subitamente Marcia Neves de Llauré.
Mientras su marido terminaba de arrojar el ultimo pufiado de
tierra sobre la sepultura, también decidia enterrar aquella parte
de su historia. Llaurd pidié ser trasladado a otro lugar para
ejercer su profesidon; una ciudad pequefia, no importaba cual. La
repentina muerte de su esposa habia alimentado en él su espiritu
reflexivo mas allad de la clasica ciencia positivista. Finalmente,
pensaba, estar vivo no era mas que una reaccién bioquimico-
metafisica inestable, que precipitaba cuerpos y volatilizaba
espiritus humanos segun las mas volubles leyes del azar. Treinta
y dos anos de medicina para terminar explicidndolo todo a través
del milagro de la vida, y, porque no decirlo, también del milagro
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de la muerte. Una férmula tan magica como sencilla, que
aniquilaba los clasicos algoritmos del doctor Llaurd; porque al fin
y al cabo, los milagros no necesitaban ser explicados.

Su nuevo destino fue La Dormida, un diminuto caserio que no
superaba los cinco mil habitantes; un lugar perfecto para
desentrainar el pdstumo misterio heredado del cacique. Sélo un
hospital, s6lo un cementerio y el doctor Llauré como Unico
meédico: la combinacidn precisa para contabilizar muertes y
nacimientos, para poner a prueba ese manojo de tablitas
desgastadas por los afios.

El sexagenario galeno se esforzd por recordar el ancestral secreto
que le confesara Ramiro Maiz. Asi, ordenando maderitas de
colores y atandolas entre si en un verdadero rito algebraico con
ribetes artesanales, pudo calcular con humana exactitud como
evolucionaria la poblacién de La Dormida, cuantas muertes y
nacimientos se producirian. Con esta revelacion, el fracaso y la
omnipotencia comenzaron a convivir con el doctor Llaurd; su
medicina ya no servia para salvar vidas, sélo podia aliviar y
anticipar el futuro. Casi magicamente todos sus pacientes se
tornaron terminales, porque con el extrano instrumento podia
conocer cuando terminarian sus vidas. En un momento, Llaurd
comenzd a presentir que ese enigmatico poder de prestidigitacion
superaba los imprecisos limites de La Dormida. Con practica y
entrenamiento era posible proyectar el futuro demografico de
ciudades, paises y continentes. Sdlo era necesario conciliar
indisolublemente la revelacion mistica de un plan divino con la
evolucion natural de la especia humana vy reflejarlas sobre veinte
maderitas de colores.

Llauré comenzé a indagar en el pasado y a reconocer a los
jinetes del apocalipsis . Comprendidé cual era el equilibrio que
perseguia el Vesubio en cada erupcion. Interpreto el embate
demogréfico demoledor de la peste negra en el siglo XIV. Descifro
el misterio de las muertes repentinas, entre ellas la de su esposa.
Finalmente, entendid el sufrimiento como castigo a los inocentes
y el goce como un premio para culpables e impios.

Llaurd estaba descubriendo una férmula ancestral hasta el
momento eclipsada por los hombres y su ciencia: la vida y la
muerte programadas se revelaban ante él. Cuatro mil
ochocientos veintisiete: el resultado era casi perfecto. En
realidad, en La Dormida sobraba un habitante y el diagndstico
final estaba préximo. Llaurd sintié un intenso dolor en el pecho y
las tablitas cayeron de su mano. Cuatro mil ochocientos
veintiséis: la vida y la muerte volvieron a estar en armonia.
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