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Nimero Actual Niimero 39
: : De libertad, amor y fugas estan hechos los suefios, de miradas,
sentimientos y culpas, esta hecha la piel.
Editorial . L .
Ahora, tal como no se esperaba, de junta recreo mi vida, y si
Stion da lotant tuviera que entrevistarlos, seguramente lo haria en ese lugar de
—— algarabia, con paredes pintadas de brisa magica, mesas de
ceniza fundida y sillas de estorbo vacilador.
IDros

- Esta hecho, ahi los veo - digo yo, sabiendo anticipadamente
que los iba a dejar plantados. Solamente acompafiarlos con una
pluma omnisciente, desde mi cuarto los voy a observar.

Ediciones Especiales

Llegaron los tres, indistintamente vestidos igual, el primero y
mas pequeiio de los tres se llaméd pelén, el segundo, de
aproximadamente veintitrés afios, se llama Juancho, que a
diferencia del primero, llevaba pantalones rectos y una playera
menos holgada, y ya por ultimo, si por eso menos 0 mas
importante, el sefior Bonilla, que al estar vestido igual que los

Carr. Lago de anteriores, llevaba un traje formal, tan formal como los tenis de
Guadalupe Km. 3.5, sus dos compafieros, pero tan fachoso como una historia de
Atizapan de Zaragoza quien sabe cuantos afios.

Estado de México.
Yo los observaba desde la otra esquina aproximadamente a diez
Tels. (52)(55) 58645613 kildbmetros y dos centimetros de ahi, con mirada inquisidora y
Fax. (52)(55) 58645613 tratando de no perder detalle de todo el espacio que los cuatro al
mismo tiempo ocupabamos.

Algo extrafio ocurrira aqui, fue como si desde un principio ya se
conocieran, cada uno a su estilo se veia suelto y confiado,
acompafiado de dos personas que aunque nunca se hubieran
visto ya se conocian, porque sucede que personas de tan
distintas edades entre unos siete y cuarenta y tantos afios por
Iégica se repelen. Pero en este caso, en el silencio de mi
ausencia, se sentia la franqueza y la confianza que se respiraban
uno a otro.

Sin duda alguna fue una extrafia experiencia saber que me
esperaban y sin embargo parecia no importarles mi tardanza,
pero nada tan extrafio como la forma en que se hablaban entre
ellos, y mas que se entendieran. Fue dificil asimilarles a partir de
que escuché la primera voz, que fue la del peldn, este nifio
perspicaz y un tanto inquieto que miraba con ojo analitico cada
centimetro del cuarto y una cierta ansiedad, que en un encuentro
que sucedera después, él me dijo que tiene prisa por irse
corriendo a su entrenamiento de futbol que sucedié dentro de
dos horas a partir de mafiana. Qué raro, ya no sélo pienso, si no
también escribo como aquellos tres personajes que me
sorprenden cuando hablaran aquella tarde, fue demasiado
supondré el impacto de esta entrevista que desde aquella silla
observo con inquietud.

El momento seguramente tenia que ser brillante, asi que lo mejor
que pudo pasar fue escuchar una cancién que los tres conoceran,
una especie de himno que los unié desde el principio, una cancion
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que los acompafia, acompand y acompafiara varias veces. La
cancion que sonaba al mismo tiempo en cinta magnetofénica, CD
y Mp3, era “Paradise City” del ya no fallecido grupo de rock “*Guns
n’ Roses”, bajo la fatidica voz de Axl Rose.

Yo sabré leer las miradas de los tres, en la del pelon se advertia
la magia y novedad de la nueva cancion de Ax| y la cantaba en
silencio prendido por las percusiones. Juancho sentia la nostalgia
de haberla cantado en una fiesta bien retro hace dos semanas., y
el sefior Bonilla pensaba en sus viejos, sabia que la gozaba igual
que ellos hubieran gozado “Yesterday” en sus tiempos.

Aunque nunca llegué, lancé una primer pregunta al aire, y
aunque no me escucharon por estar tarareando
concentradamente “where the grass is green and the girls are
pretty...”, los tres contestaron al mismo tiempo que era super,
chida, excelente cancion. No me quedd la menor duda, es una
buena rola.

Increiblemente las historias provocan diferentes tipos de
compasion, y no creeré que por la edad suceda que nos cuesta
mas trabajo sentir y pensar de la misma manera y con la misma
intensidad que cuando nifios, adultos o a medio fallecer. Yo sabré
gue pensar en mama me causa tanto placer como escribirle.

Miraba yo el techo del cuarto, pensaba qué podria preguntarles
con la intencion de que los tres me pudieran contestar, asi que
pensé en la familia, pero no, quién sabe si para alguno seria
como abrir una llaga, luego pensé en el amor, pero al peldn no le
iba a emocionar tanto, el deporte, no tampoco, la escuela,
mmmm no, tampoco y de politica ni hablar - se acabd, me largo
y que hagan lo que quieran - digo al instante en que una voz
interrumpe mi partida y me obligue a regresar al instante a mis
anotaciones.

- Mama debe estar preocupada, siempre lo estad y papa viaja
mucho, mejor le hablaré un dia de estos - dice el pelén
intentando hacer platica y jugando con la fantasia de su mente
en la que se siente independiente y seguro. — Mi viejo también
solia viajar mucho, y me gustaba acompafiarlo - suena del otro
lado de la mesa, es el Sr. Bonilla que queria hablar también, pero
ninguno de los dos parece escucharle, y esto se ha repetido
desde que llegd, a nadie parece importarle este viejo de cara
larga y gestos amables, inclusive a mi él me agrada, pero no me
provoca ninguna inspiracion, si pudiera lo excluiria —¢Quién rayos
lo invito?-

Juancho parecia divagar hondamente, se veia distraido de la
conversacion, pero igualmente le interesaba lo que ahi sucedia, y
aun que borrosamente percataba la presencia del Sr. Bonilla,
decidié iniciar una charla con el peldn.

- Yo recordaré cuando tendré tu edad como me gustaba jugar
fatbol, pero me acuerdo mas de cuando mama declamaba sus
poemas en la carretera y mis hermanas y yo escuchabamos con
quejas, aun que en realidad nos gustara escucharla entre
bromas- y terminando de decir esto, dio un trago a la cerveza
gue yo le proporcioné abierta y helada esperando el momento en
el que dijera algo.

- A mi madre también le gustaba la poesia - iaghhhhh!, éiqué
acaso no entiende este sefior que nadie lo escucha?, sin embargo
esto no parece importarle, observa con impavida seguridad y
asombro a sus companeros, como hechizado por su juventud no
tan perdida y la espontaneidad de sus comentarios tan extranos
y fuera de lugar.

-Oiga, usted, si usted, podria darme a mi un refresco Zubba,
hace mucho que no lo he probado, y por como lo veo, sera dificil
que lo vuelva a probar - Me sorprendo de que el pelén me pida a



algo tan extrano, pero no puedo negar algo tan légico como un
refresco de uva que se vende solamente en provincia, asi que por
el momento me retiro a conseguir aquel refresco.

No habia ganado casi nada de esta entrevista, no tengo
informacion y al parecer no la tendré, regreso igual que como
vine pero ahora acompafiado de un refresco de uva sin gas, para
encontrarme con la noticia de que se han ido, los he perdido, por
lo menos hasta que vuelvan a estar juntos, con la misma ropa y
las mismas ganas de concedérseme verlos, supongo que estan
molestos por que nunca llegué, pero que igualmente les agrado,
tanto como ellos me agradan a mi, si no, simplemente no
hubieran tenido la atencién de dejar esta nota que dice asi:

Estimado sefior, en vista de su tardanza, no hubo mas remedio
que retirarnos, realmente nunca hubo un refresco como usted
podra darse cuenta, y al ser nosotros un producto de su poco
ingenio y su falta de seriedad, decidimos retirarnos, usted ha
decidido olvidarse de cuanto sucedi6 con el peldn, pero no se
preocupe, los nifos no sienten ese resentimiento caracteristico de
la gente adulta, pero tome en cuenta cuanto ha dejado pasary
cuanto ha olvidado acerca de lo que una vez de nifio pelén pudo
ensefarle. Por otro lado, justificamos la ausencia y el deseo de
desaparecer de usted, a cualquiera le daria miedo enfrentarse a
una entrevista con su propio yo, ya que sabemos que respuestas
a preguntas personales y de caracter intimo, son dificiles de
encontrar, sobre todo por esa carencia profunda de informacion,
pero no se tenga resentimiento, no puede odiar lo que usted a
fuerza de rutina no ha tenido tiempo de indagar, a lo mejor la
misma monotonia que le hizo olvidar cuanta fantasia salié en
algln momento de ese nifio perspicaz, analitico e inquieto, y en
el mismo sentido, a Juancho a lo mejor ni siquiera parecio
importarle. Y ya como conclusidn, justifico su poca intencién de
conocerme a mi, su yo inmediato, el miedo a lo desconocido es
tan valido como el miedo al olvido al que se ha abandonado a si
mismo, pero no guardo ningun recelo, seguramente soy la Unica
persona a la que le aseguro va a volver a ver, y antes de lo que
usted se imagina.

P.D. Haga de esto un buen momento, que valga la pena el tiempo
que lo esperaron, por que yo seguramente lo estaré esperando.

Atte. Sr. Bonilla

Juan Carlos Bonilla
Estudiante de la carrera de Ciencias de la Comunicacion del ITESM Campus
Estado de México, México.
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