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Introducción
En el verano de 1948, el poeta andaluz Juan Ramón Jiménez, con
67 años de edad y durante un viaje por barco de Argentina a los
Estados Unidos de América, donde radica desde 1936 a causa de
la Guerra Civil española, goza una experiencia mística que lo
llevará a definirse como "animal de fondo". El reencuentro con la
perdida cotidianidad del idioma materno, aunado a la travesía por
mar, uno de sus símbolos más queridos, provocaron en él, quizá,
esa vivencia por tanto tiempo anhelada.

El poeta escribe e inmortaliza ese momento de éxtasis en una
serie de 29 poemas que en esencia cantan a lo mismo: a un
estado de gracia alcanzado.

En 1949, las poesías son reunidas en un libro publicado en la
ciudad de Buenos Aires por la editorial Pleamar. El poema que
figura en el último lugar de la serie lleva por título "Soy animal de
fondo", casi tomado al pie para nombrar el libro: Animal de
fondo. También, durante ese año, aparece la Tercera Antolojía de
la obra de Juan Ramón Jiménez, donde el mismo libro antes
mencionado ahora se presenta como Dios deseado y deseante,
conteniendo dos partes: la primera, "Animal de fondo" y la
segunda, "Dios deseado y deseante", conformada ésta por siete
poemas, donde el tono y carácter sufren una modificación que los
hace hablar con añoranza de aquel estado del alma en algún
instante logrado.

Animal de fondo es un libro místico donde el autor, después de
un afanoso recorrido al interior de su segunda etapa poética
accede -afirma el crítico Antonio Sánchez-Barbudo- a la
culminación de "su tema central: la aspiración a la eternidad"1.

"Soy animal de fondo" es un poema que refleja la honda
religiosidad de Juan Ramón Jiménez. Una religiosidad distinta a la
ortodoxa, aquélla que a sus ojos se juzga como un lejano
consuelo de nuestras carencias. La de Juan Ramón es diferente,
nace de un ideal religioso personal que debe ser coherente con la
real vocación de cada persona: "un concepto más humano -
señala el poeta español-, y también más divino, ya que
cumpliendo nuestra vocación adquirimos conciencia de Dios en la
verdad y en la belleza."2. Él, entonces, como poeta, ejerce su
premisa sobre la religiosidad desde, para y hacia la poesía.

SOY ANIMAL DE FONDO

Juan Ramón Jiménez

"En el fondo de aire" (dije) "estoy",(dije) "
soy animal de fondo de aire" (sobre tierra),
ahora sobre mar; pasado, como el aire, por un sol
que es carbón allá arriba, mi fuera, y me ilumina
con su carbón el ámbito segundo destinado.

Pero tú, dios, también estás en este fondo
y a esta luz ves, venida de otro astro;
tú estás y eres
lo grande y lo pequeño que yo soy,

The Wayback Machine - https://web.archive.org/web/20040814204926/http://www.razonypalabra.org.mx:80/anteriores/n…

Junio - Julio
2003

 

 

 

 

 

 

Carr. Lago de
Guadalupe Km. 3.5,

Atizapán de Zaragoza
Estado de México.

Tels. (52)(55) 58645613
Fax. (52)(55) 58645613

"Soy animal de fondo": Éstasis
Poético Juanramoniano

https://web.archive.org/web/20040814204926/http://www.razonypalabra.org.mx/anteriores/n33/index.html
https://web.archive.org/web/20040814204926/http://www.razonypalabra.org.mx/anteriores/n33/index.html
https://web.archive.org/web/20040814204926/http://www.razonypalabra.org.mx/anterior.html
https://web.archive.org/web/20040814204926/http://www.razonypalabra.org.mx/anterior.html
https://web.archive.org/web/20040814204926/http://www.razonypalabra.org.mx/anteriores/n33/editorial.html
https://web.archive.org/web/20040814204926/http://www.razonypalabra.org.mx/anteriores/n33/editorial.html
https://web.archive.org/web/20040814204926/http://www.razonypalabra.org.mx/sintere.html
https://web.archive.org/web/20040814204926/http://www.razonypalabra.org.mx/sintere.html
https://web.archive.org/web/20040814204926/http://www.razonypalabra.org.mx/libros/index.html
https://web.archive.org/web/20040814204926/http://www.razonypalabra.org.mx/libros/index.html
https://web.archive.org/web/20040814204926/http://www.razonypalabra.org.mx/edicion.html
https://web.archive.org/web/20040814204926/http://www.razonypalabra.org.mx/edicion.html
https://web.archive.org/web/20040814204926/http://cerebro.cem.itesm.mx/
https://web.archive.org/web/20040814204926/http://cerebro.cem.itesm.mx/


en una proporción que es ésta mía,
infinita hacia un fondoque es el pozo sagrado de mí mismo.

Y en este pozo estabas antes tú
con la flor, con la golondrina, el toro
y el agua; con la aurora
en un llegar carmín de vida renovada;
con el poniente, en un huir de oro de gloria.
En este pozo diario estabas tú conmigo,
conmigo niño, jóven, mayor, y yo me ahogaba
sin saberte, me ahogaba sin pensar en ti.
Este pozo que era, sólo y nada más ni menos,
que el centro de la tierra y de su vida.

Y tú eras en el pozo májico el destino
de todos los destinos de la sensualidad hermosa
que sabe que el gozar en plenitud
de conciencia amadora,
es la virtud mayor que nos trasciende

Lo eras para hacerme pensar que tú eras tú,
para hacerme sentir que yo era tú,
para hacerme gozar que tú eras yo,
para hacerme gritar que yo era yo
en el fondo de aire en donde estoy,
donde soy animal de fondo de aire
con alas que no vuelan en el aire,
que vuelan en la luz de la conciencia
mayor que todo el sueño
de eternidades e infinitos

que están después, sin más que ahora yo, del aire.

En esa singular religiosidad se asienta el misticismo al que Juan
Ramón Jiménez desembocará en la fase última de su poesía. Un
misticismo que en esencia se concibe en la identificación de su
conciencia (quien percibe), con el objeto percibido (el mundo, lo
bello) transfigurado. El mismo Sánchez-Barbudo notifica que el
misticismo juanramoniano sostiene una peculiaridad que lo
disitingue de otros: hay un apetito del mundo (el dios deseante)
hacia el yo del poeta (dios deseado). Ambos dioses, mundo y
alma, se comunican, son unidad, mas la conciencia de Juan
Ramón Jiménez no se disuelve en la fusión divina, sino que se
mantiene conciente.3 Es una suerte de misticismo del espíritu,
hacia afuera y de visión unificante. Una especie de misticismo
panteísta.

En 1956, con veinte años de destierro y una obra poética de
primer orden, Juan Ramón Jiménez es galardonado con el Premio
Nobel de Literatura, lo que también significó un reconocimiento y
un homenaje a la España en el exilio.

Análisis
El poema "Soy animal de fondo" es parte de un todo poético.
Incluso, para el profesor y ensayista Ramón Xirau, el conjunto de
36 poemas del libro Dios deseado y deseante conforman un solo
y largo poema. Como tal, como parte de un solo universo, el
poema contiene las mismas características que muestran todos
estos poemas: escritura en verso libre, en diversas medidas con
predominio en siete y 11, rimas asonantes y versos pareados.

En sí, "Soy animal de fondo" es un poema símbolo construido por
una variedad de símbolos. Desde sus inicios, Juan Ramón
Jiménez adhirió a la corriente poética conocida como Simbolismo,
y para explicar lo que ello significa él partía de una diferenciación
con el Parnasianismo, al que definía como la precisión bella de lo
objetivo. De manera similar, el simbolismo busca la bella
precisión, pero ahora de lo subjetivo. Es decir, la difícil y
paradójica tarea de precisar lo impreciso, y para Juan Ramón, la
única manera de precisar en una bella imagen lo impreciso, es el
proceder por medio de símbolos, relaciones o correspondencias
entre las cosas. Correspondencias entre lo subjetivo y lo objetivo,
entre lo invisible y lo visible, entre la vida interior y la exterior.
Así, para el crítico Ceferino Santos-Escudero, el tema central del
último Juan Ramón Jiménez es el estableciemiento de una
correspondencia entre lo natural y humano con lo divino4.

Para el poeta, los antecedentes del simbolismo se encuentran en
la misma España, en su poesía arábigo- andaluza, en sus



sencillos y enormes poetas con fondus animae, San Juan de la
Cruz y Fray Luis de León "que procedían por símiles, por
alrededores, por aproximaciones"; en el romántico Bécquer,
hasta llegar, incluso, hasta los hermanos Manuel y Antonio
Machado y Miguel de Unamuno, a quienes cataloga de
simbolistas precoces en el horizonte literario hispano de inicios de
siglo.

Para acercarme al entendimiento de lo que un símbolo es, tomo
la definición del francés Paul Ricoeur: "Llamo símbolo a toda
estructura de significación en la que el sentido directo, primario y
literal designa, por añadidura, otro sentido indirecto, secundario
y figurado, que no se puede captar sino a través del primero"5.
Santos-Escudero, después de interrogar textos de connotados
representantes de la filosofía, la religión, el psicoanálisis y el
arte, llega a la conclusión de que existe una coincidencia en cómo
se interpreta el símbolo en estas disciplinas. Éste, en sí mismo,
guarda una doble significación posible que no induce hacia al
equívoco, sino que aporta un creciente sentido conducente "al
descubrimiento de capas más profundas de la realidad, ya sea
ésta religiosa o subconsciente, artística, metafísica o moral"6.

En la primera etapa de la poesía de Juan Ramón Jiménez, los
símbolos funcionan para manifestar su interioridad elegante y
melancólica, son símbolos líricos y estéticos; en su poesía última,
los utiliza como vehículo para manifestar una conciencia total y
divina, un dios dentro y fuera de él; son símbolos místicos.

En el libro Dios deseado y deseante, aparecen 25 símbolos
principales, mediante los cuales Juan Ramón Jiménez nos
aproxima a su dios. Proceden de elementos cósmicos o de la
naturaleza, de seres animados, de características humanas, o
bien, son artificiales. De los 25, diez se entretejen en el poema
"Soy animal de fondo", y son: el ave, los elementos primordiales,
el mar, el sol y la luz, el pozo, la flor, los puntos cardinales, los
colores, el niño y, por último, el centro.

Con la idea de establecer condiciones que permitan una
interpretación más rica del poema, a continuación expongo lo
que estos símbolos representan a lo largo de las tres etapas
poéticas de Juan Ramón Jiménez7, presentados de acuerdo con
la ordenación que guardan al interior del poema tratado.

Ave
Un símbolo polivalente en Juan Ramón que se identifica con todo
lo bello. En la primera etapa significa alegría, remedio de
tristezas, salvación por el canto y asociación canto-poema. En la
segunda, el ave simboliza el trino en la breve primavera, en la
rosa, en el arroyo, en el amor. Es identificación del alma del
poeta con alas en vuelo, aunque también existe el ave nocturna
de pensamientos deprimentes y el aguilucho de la muerte. En la
tercera etapa, el ave remite al fondo de aire para el vuelo interior
y exterior del poeta. Es la conciencia en el aire sutil y misterioso,
a la vez, adentro y afuera del hombre. Es ascensión de dios
dentro del poeta y ascensión del poeta hacia afuera, en dios.

Los elementos primordiales
En su primera época, el poeta andaluz estimaba un papel
preponderante de los cuatro elementos fundamentales del
cosmos, pero con ciertas limitaciones. En la segunda, considera
la posibilidad de transformarse y revivir, como lo hacen los
elementos desde su sustancia elemental eterna y fusiona su yo
con el mundo de los elementos. En su tercera época, el dios
juanramoniano se devela a través de los elementos primordiales
que quedan unidos mediante el amor.

Mar
Es otro símbolo juanramoniano con varias significaciones. El mar
es centro de su vida: en 1881 nace en el pueblo Moguer, junto al
mar; en 1916 viaja por barco a los Estados Unidos de América
para contraer matrimonio; durante 1936, el gobierno de la
República Española lo designa asesor cultural en la embajada de



ese mismo país americano, al cual se desplaza, otra vez, por
barco; en 1948 reencuentra el idioma castellano y el mar en un
viaje hacia la Argentina; y en 1958 fallece en la caribeña isla de
Puerto Rico. Asimismo, también es centro de su poesía:
considera su poesía un mar de belleza, íntimamente se identifica
con el mar y lo asocia a sus renovaciones poéticas. El mar
simboliza la poesía abierta y permanencia en el cambio.

En la primera etapa, representa plenitud, fortaleza y eternidad. El
poeta anhela aprender del mar una lección metafísica. En la
segunda, el mar es el camino del alma. Todo viaje por mar es un
viaje espiritual. El mar tiene fondo y representa la patria única y
universal para el Juan Ramón desterrado. En la tercera, el mar es
un todo único. Unión del yo del poeta que desea a dios, y de dios
que desea al yo del poeta en una asociación lírico-panteísta.

Sol y luz
El sol es una referencia universal a lo divino. Se asocia al fuego,
a la llama y a la luz. Es un símbolo religioso y arquetípico de la
humanidad.

Durante la primera etapa, el sol simboliza la serenidad del alma y
la lírica del poeta. En la segunda, el sol aparece como lucidez del
intelecto o pensamiento iluminado. En la tercera, el sol aparece
como dios: realidad interna y externa del poeta, conciencia
iluminada, gozo de éxtasis y revelación.

Pozo
Simboliza un proceso de profundización, mas sin embargo es un
proceso paradójico: a mayor descenso corresponde mayor
ascenso; a más oscuridad, más iluminación; a mayor entierro,
más aire; a mayor interioridad, más exterioridad.

En la segunda etapa, el pozo es un laberinto quieto y mágico, es
el interior encantado del poeta. En la tercera, el pozo es el centro
del mundo y lo divino. Es la interioridad mágico-paradójica de
Juan Ramón.

Flor
La flor es un símbolo dentro del mundo de lo vegetal, en el que
Juan Ramón encuentra indicadores de su particular concepto de
la divinidad. Es un símbolo polisémico, ya que significa: el
misterio del universo y de la vida, la mujer como flor ambigua, la
conciencia del poeta que florece, la eternidad, la perfección, la
belleza y el amor.

En la primera fase se muestra como una representación del
carácter efímero y pasajero de la vida. En su segunda época, la
flor fue símbolo del amor, que se abre al sol y pasa a ser
significación de lo esencial y perdurable. En la tercera, la flor del
amor y eterna, cobra una densidad metafísica para exaltar el
encuentro místico del hombre con su dios.

Puntos cardinales
En la primera parte de su obra, el poeta se ubica entre los puntos
cardinales que cercan su alma para expresar su desorientación y
extravío. Añade a un mundo exterior amplio y monótono, su
monotonía interna. En la segunda, muestra una visión más
integrada de los puntos cardinales, que relacionados con el
centro, dejan de ser puntos cardinales de horizontes sin rumbo
para convertirse en puntos de orientación y de renacimiento. En
el último Juan Ramón, los puntos cardinales se asocian con lo
divino en cuanto que conforman una totalidad del dios deseado y
el yo del poeta, que, con una conciencia abarcadora, obtiene las
cualidades de esos mismos puntos cósmicos.

Colores
Desde siempre, en la poesía de Juan Ramón Jiménez, lo interno y
externo del poeta se pintan de colores reales o simbólicos. En su
tercera época, el dios juanramoniano es quinta esencia de colores
y síntesis de tonalidades y bellos matices, donde los colores
divinos también pertenecen a la belleza y al poeta lírico,



identificación trina que termina formando una trinidad poética,
propia de un misticismo panteísta y unificador.

Niño
En sus comienzos hay una identificación con el niñodios cristiano
e inicia una búsqueda de identificación progresiva del niño poeta
hacia lo divino. El niño para Juan Ramón Jiménez representa el
símbolo de lo eterno: "El mejor símbolo de la eternidad es el
'presente' del niño." Después, el poeta es un niño grande que se
figura a sí mismo como un soñador de la divinidad. Al final, Juan
Ramón es, otra vez como en su infancia, un niñodios, pero ahora
figurado como un niño último.

Centro
El centro es el lugar sagrado donde se manifiesta la divinidad.
Donde estos sitios se proclaman como tales, se convierten en
microcosmos, en corazón del universo. Son, también, imágenes
arquetípicas, eje del mundo.

En su segunda etapa, el poeta comienza a convertirse en centro
de todo. La mujer amada se considera como centro del mundo y
también el centro figura como un nido. En la tercera, es símbolo
de la conciencia del poeta, centro de su ser, centro de la vida del
dios juanramoniano. El yo, dios y el centro cósmico se fusionan
en el misticismo lírico de Juan Ramón Jiménez.

Sobre la poesía última de Juan Ramón, el poeta y ensayista
Octavio Paz afirma: "Son composiciones no demasiado breves,
traspasadas por un arrebato de naturalismo religioso: el mundo,
transfigurado pero real, aparece, al fin, convertido en presencia
trasparente por la perfecta fusión de la palabra, la emoción y el
pensamiento"8.

Interpretación
En el poema "Soy animal de fondo", Juan Ramón Jiménez
expresa fundamentalmente dos vivencias: una, su particular
experiencia de estado de éxtasis en un instante alcanzado, que
para él significa la fusión de su conciencia personal con una
conciencia final; y dos, la significación de ese momento, además,
como un hallazgo, un encuentro larga e intensamente anhelado
por mucho tiempo. Es el cumplimiento bello, poético y
trasparente de una ansiada búsqueda.

Así, considero que el poema se mueve básicamente en el tiempo
presente, pero a la vez, retoma ideas e imágenes del pasado que
se consolidan en ese precioso instante, porque el pasado deviene
en un futuro. Por ello no causa extrañeza que los primeros versos
del poema inicial ("La trasparencia, Dios, la trasparencia") del
libro Dios deseado y deseante, de igual forma que los últimos del
poema último ("Estás cayendo siempre hasta mi imán") se
fragüen en ideas similares: "Dios del venir..."9 y "... caminante y
camino a fuerza de pasado, a fuerza de presente, a fuerza de
futuro"10. Entre estos poemas se "alijera" el llamado "Soy animal
de fondo", también poema de la plena totalidad.

En el párrafo anterior se mencionó la palabra "forma", cara a
Juan Ramón Jiménez. Al respecto, Ramón Xirau hace notar que
para entender al poeta andaluz es de primordial importancia
atender a una idea que éste expresó en 1903: "En literatura,
además de la esencia de las cosas ¾de lo que suele llamarse
fondo¾ y además de la forma, hay una esencia, un fondo de esa
misma forma, que es, a mi modo de ver, uno de los más
interesantes encantos de la estética"11 "Soy animal de fondo"
también se inscribe en esa búsqueda personal y poética al
interior de la obra juanramoniana.

"Soy animal de fondo" es el título elegido por el autor, y en él
encontramos una afirmación de su condición humana y poética.
Sin embargo, es una afirmación que se nos presenta de manera
ambigua, como se lee posteriormente en los dos versos iniciales
de la primera estrofa. En ellos, el poeta sostiene dos
declaraciones que amplían la pronunciada en el título:



"En fondo de aire" (dije) "estoy"
(dije) "soy animal de fondo de aire" (sobre tierra),
ahora sobre mar; pasado, como el aire, por un sol
que es carbón allá arriba, mi fuera, y me ilumina
con su carbón el ámbito segundo destinado12.

El fondo de aire significa el elemento en el que el poeta está
inmerso, como se observa en otros poemas del mismo libro:

Todas las nubes...
ellas son para mí
la afirmación alzada de este hondo
fondo de aire en que yo vivo;...13

Pero también es un hálito fundamental que lo dota de existencia,
porque a sí mismo se dice, convencido, que eso es. El aire es lo
externo y, a la vez, es lo interno. Es una especie de útero
universal concebido desde la propia conciencia del poeta o su
ánima personal. Esta conjunción de aires, el de fuera y el de
dentro, significan la trasparencia. Trasparencia porque el poeta,
mecido en un devenir marino es "pasado, como el aire, por un
sol" que ilumina ambos y todos los ámbitos.

El mar es también fondo, fondo de agua, fondo de conciencia,
como afirma en otro poema de la serie:

Conciencia de hondo azul del día, hoy
concentración de trasparencia azul...
Mañana de verdad en fondo de aire
(cielo del agua fondo
de otro vivir aún en inmanencia)...14

Conciencia que se irá revelando en un ir y venir del oleaje del
poema, tiempo sucesivo de sucesiones, característica ésta,
señalada en otros poemas del mismo libro:

Va y ven, el movimiento
de lo eterno que vuelve, en ello mismo
y en uno mismo...15

El poema comienza en un presente donde la conciencia del poeta
reflexiona y se descubre. En la segunda estrofa, sigue
manteniendo dicha tónica y encuentra nuevas evidencias
intuidas. El poeta se sabe en una soledad acompañada porque
recibe la evidencia de que dios también habita en ese fondo, y al
igual que sucede con el poeta en la estrofa primera, en la que
dice "estoy" y "soy", dios también está y es. A partir del primer
verso de esta segunda estrofa, todo el poema toma el giro de un
diálogo-monólogo del poeta con su dios. De ahora en adelante, el
poema trascurre en esa dirección, el de una confesión interna y
profunda del poeta ante su propio yo y su divinidad.

Pero es un dios que se manifiesta por la trasparencia y que es,
como se observa en el primer poema del libro:

...esencia, eres conciencia...
con forma suma de conciencia
que la esencia es lo sumo,
es la forma suprema conseguible,
y tu esencia está en mí, como mi forma16.

Así, ese dios que es "lo grande y lo pequeño que yo soy" y que
reside en el "pozo sagrado de mí mismo" es, a un mismo tiempo,
esencia, conciencia y forma.

Mas para Juan Ramón era una esencia que se escabullía, que no
podía ser aprehendida, hasta que la experiencia mística le revela
que siempre había estado ahí, como hace constatar en la tercera
estrofa:



Y en este pozo estabas antes tú
con la flor, con la golondrina, el toro
y el agua;...

Es decir, en la patente belleza de lo cotidiano, de la que el sol
también es personaje de la plenitud, como centro de "los cuatro
puntos inmortales"17, y sus colores:

...con la aurora
en un llegar carmín de vida renovada;
con el poniente, en un huir de oro de gloria.

A la imajen del paso del día le sigue, como reflejo, la imajen del
paso del hombre:

En este pozo diario estabas tú conmigo,
conmigo niño, joven, mayor, y yo me ahogaba
sin saberte, me ahogaba sin pensar en ti.

Y el pozo era el centro, "La fruta de mi flor... dios deseado y
deseante... envoltura de mi centro, de ti dentro"18 el espacio
sagrado. "Y lo fundamentalmente sagrado en la poesía de Juan
Ramón Jiménez ¾escribe Xirau¾ puede reducirse a tres
palabras: el Poeta, el Poema, la Obra."19 Y así se lee en el
poema "Río-mar-desierto":

...por ti mi fondo de animal de aire se hace
más igual; y la imajen
de mi devenir fiel a la belleza...
la imajen de mi obra en dios final...20

En la cuarta estrofa de "Soy animal de fondo", del pozo mágico
aparece la "sensualidad hermosa que sabe que el gozar en
plenitud de conciencia amadora, es la mayor virtud que nos
trasciende".

...el amor que es la forma
total y única
del elemento natural, que es elemento
del todo, el para siempre;...
con la sustancia toda
(y con toda la esencia)...
de quien, como yo ahora, todo, en luz, lo sabe21.

El poema "Soy animal de fondo" describe un devenir de imágenes
que se reflejan unas a otras, es un tejido de correspondencias
entre las esencias y las formas, un va y ven de estados de
conciencia del interior hacia el exterior y viceversa, un juego de
símbolos que sólo se explican y esclarecen por medio de otros
símbolos. Es una vía mística que navega en fondos que transitan
de la iluminación a la unidad absoluta sin disolución de la
personalidad, donde el poeta al final, regresando a un presente,
es:

... animal de fondo de aire
con alas que no vuelan en el aire,
que vuelan en la luz de la conciencia
mayor que todo el sueño
de eternidades e infinitos
que están después, sin más que ahora yo, del aire.

Un éstasis revivido por la experiencia estética de la poesía.

Conclusión
El poema "Soy animal de fondo" es, en sí, un símbolo
conformado por las analogías e interacciones de un grupo de
símbolos. El fondo es aire que es mar que es fondo de agua que
es sol que es dios que es fondo que es luz que es conciencia que
es pozo que es flor que es aurora que es poniente que es oro
niño, joven, mayor que es centro pleno de conciencia amadora
que es tú y es yo en fondo de aire con alas que vuelan en la luz
de la conciencia mayor. Son una serie de correspondencias



poéticas que apuntan a expresar lo inefable de una vivencia
mística cuyo significado último es la trasparencia.

El poema, así también, es un símbolo del poeta que es un animal
de fondo de aire interno y externo. Es la conciencia de un animal
de fondo manifestada en pensamiento, emociones y palabras que
desembocan en el fondo de la claridad de la página en blanco,
también fondo de aire donde se desarrolla en forma, fondo y
fondo de la forma el poema. Poema escrito en la página que
fusiona, también, por medio del entramado de símbolos, los
espacios de la letra y el papel para lograr trasmitir la sensación
de trasparencia del hecho estético.

Los versos difíciles de "Soy animal de fondo", obra de un poeta
mayor como lo es Juan Ramón Jiménez, muestran toda la
trayectoria de su vocación poética, son puerto último de su mar,
que para llegar a comprenderlos con mayor plenitud, exigen el
conocimiento de su producción anterior, porque son consecuencia
lógica de su conciente evolución y búsqueda: "Y pensé entonces -
escribía Juan Ramón-que el camino hacia un dios era el mismo
que cualquier camino vocativo, el mío de escritor poético, en este
caso; que todo mi avance poético en la poesía era avance hacia
dios, porque estaba creando un mundo del cual había de ser el
fin un dios"22.
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