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Hablar de Rodolfo Usigli resulta siempre difícil y comprometedor,
porque debido a la magnitud de su obra escrita, a su
trascendente labor como maestro, a su incansable tarea de
dignificar el teatro mexicano en todos sus aspectos, así como a la
complejidad de su carácter y personalidad, se corre el riesgo de
no lograr una imagen justa y suficiente del dramaturgo de mayor
importancia en el teatro mexicano del siglo XX... y de otros...

Por dicha razón, yo trataré de sortear el problema mediante el
empleo de breves semblanzas sobre los aspectos antes
mencionados. Semblanzas con las cuales espero abarcar el vasto
universo existencial y creativo de Rodolfo Usigli.

Semblanza I
Sobre la obra Usigliana
Por considerar que la atención de los estudiosos de Rodolfo Usigli
se ha centrado preferentemente en el análisis de sus obras
teatrales más características, yo prefiero hablar en esta
semblanza sobre la importancia de su obra en general, en vez de
hacer el análisis de alguna en particular.

Insisto y sostengo que la preocupación o el interés de los críticos
y los investigadores por el análisis de las obras más importantes
de Usigli, los ha hecho relegar a un segundo término el aspecto
más significativo de su teatro. Es decir, pasan casi siempre por
alto la meta que Rodolfo Usigli se propuso alcanzar con el
conjunto de su producción dramática. Ambiciosa meta que, en mi
concepto, Usigli logró alcanzar satisfactoriamente, dado que toda
su dramaturgia fue orientada hacia el magno propósito de
contribuir, mediante el estudio de los diferentes aspectos de la
realidad mexicana, a la formación de una conciencia nacional.

Y Rodolfo Usigli pudo explorar sabia e incansablemente los
aspectos más trascendentes de la vida nacional porque
comprendió -haciendo honor a su gran talento--, que sin una
búsqueda apasionada de lo mexicano, su teatro poco podía
contribuir al difícil proceso de identidad del pueblo mexicano. Es
por esa razón que hasta en los personajes menos importantes de
Usigli se puede encontrar algún matiz, positivo o negativo, del
modo de ser del mexicano. Universo de matices o rasgos
caracterológicos que, si pudiéramos conjuntarlos a la manera de
un cuadro impresionista, nos darían el más fiel retrato que del
mexicano han pintado, hasta ahora, los dramaturgos nacionales.

Reiteramos, con sus tragedias, comedias, farsas, piezas,
prólogos, epílogos, crítica teatral, ensayos, libros de teoría
dramática y libros de historia sobre el teatro mexicano, Usigli
logró, como se lo había propuesto, una soberbia unidad de
propósito: contribuir al conocimiento del mexicano y de lo
mexicano. Es decir, sentar las bases sólidas de un auténtico
Teatro Nacional. En este sentido, Usigli "hizo el trabajo de
muchos escritores", como bien lo afirma José Emilio Pacheco.

Con el conjunto de sus obras, Usigli logró realizar el mural social
y psicológico más espléndido que hasta ahora existe de la
realidad mexicana. Por eso, para tener una idea más justa de la
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valiosa aportación de Usigli al teatro mexicano, es preciso y
necesario estudiar no sólo sus obras más conocidas, sino su
producción íntegra.

Es cierto que "un pueblo sin teatro es un pueblo sin verdad",
pero también es incuestionable que el teatro de Usigli es el que
mejor ha logrado identificar a nuestro pueblo con su verdad.

Semblanza II
Sobre la importancia de Usigli como Maestro
De la trascendente tarea de Rodolfo Usigli como maestro de
Composición Dramática e Historia del Teatro, en la Facultad de
Filosofía y Letras, mucho puede decirse. Sin embargo, por falta
de tiempo, me restringiré a mencionar sólo algunos aspectos de
esa tarea. Por principio de cuentas, es preciso destacar que
Rodolfo Usigli, gracias a sus estudios sobre la historia de nuestro
teatro, es quizá el primer investigador en comprender que la
causa principal que impidió y aún sigue impidiendo la evolución
satisfactoria del teatro mexicano fue la falta de dramaturgos
nacionales que supieran y sepan escribir teatro con
conocimientos técnicos del mismo. Y Usigli acierta y pone el dedo
en la llaga cuando sostiene, en su libro México en el Teatro, que
el mayor de los males crónicos que ha padecido el teatro
mexicano desde la Colonia hasta la mitad del siglo XX, con la
excepción de Alarcón, Sor Juana, Gorostiza, Calderón, Rodríguez
Galván, Peón Contreras y otros pocos más, que
desafortunadamente no tuvieron seguidores, ha sido, sin lugar a
duda alguna, el de la improvisación, el de creer, ingenuamente,
que basta escribir en forma de diálogo para construir una pieza
teatral.

Descubrimiento y preocupación que primero llevarán a Rodolfo
Usigli a estudiar la técnica teatral, y luego a fundar la cátedra de
Composición Dramática en la UNAM. Por eso, le sobra razón a
José Emilio Pacheco cuando sostiene al respecto que "Si se
exceptúa el intento precursor de José Joaquín Gamboa, Usigli fue
entre nosotros el primero que se planteó la escritura dramática
como producto no solo del talento y la observación total, sino
también de la artesanía, el oficio, la técnica".

Es así como Usigli, con la cátedra de Composición Dramática,
inicia la importantísima tarea de formar la primera generación de
dramaturgos con escuela, técnica y oficio, y con ello, comenzar a
superar el problema que durante tantos siglos arrastró el teatro
mexicano.

De su clase de Composición Dramática se ha dicho, con bastante
ligereza, que era una clase aburrida. Pero lo que olvidan de
propósito quienes sólo ocasionalmente asistieron a su cátedra, es
el hecho de que Usigli no era un pedagogo per se, sino un
creador que hablaba de teatro, de un hombre de teatro que con
sus vastos conocimientos nos orientaba en la materia, y nada
más. En todo caso, si su método de enseñanza no fue el idóneo,
eso no significa gran cosa, porque su conocimiento de teatro, su
amor y pasión por el mismo, nos iluminó, teatralmente hablando,
a sus alumnos permanentes

. De Usigli aprendimos lo que es el profesionalismo en el teatro, o
sea, que es preciso anteponer el teatro a nuestros intereses
particulares, y no nuestros intereses y vanidades al teatro.

De entre tanto consejos y sugerencias que Usigli nos ofrecía en
su clase, recuerdo su interés por hacernos escribir comedias,
pues sostenía que los mexicanos padecemos una especie de
incapacidad para el género comédico, ya que cuando queremos
escribir una comedia, inevitablemente terminamos escribiendo un
sainete. Asimismo, nos alertaba sobre la viciosa inclinación que
los dramaturgos tenemos sobre el melodrama, al cual, decía,
solemos confundir con la pieza. Cuestión de temperamento,
afirmaba.



También recuerdo su insistencia en sugerirnos que nos
interesáramos en buscar nuestro material dramático en la
historia del país, pues sostenía, con vehemencia, que no
podemos aspirar a la creación de un teatro nacional, si antes no
sentamos las bases de un teatro histórico.

De igual modo, el maestro Usigli nos hablaba de la necesidad de
explorar el teatro político, pues decía que es una veta dramática
casi virgen en el teatro mexicano. Filón teatral que era necesario
explotar al máximo, cuidando siempre de no caer en los peligros
del panfleto político.

Es tanta la riqueza teatral que el maestro Usigli tan generosa y
desinteresadamente compartió con sus alumnos, que podría
pasarme la noche hablando sobre el tema. Por lo mismo, baste
con lo hasta aquí dicho para demostrar la importancia que tuvo la
creación de sus clases de Composición Dramática e Historia de
Teatro.

Semblanza III
Sobre su labor en pro de la evolución del teatro mexicano
De la labor de Usigli por dignificar y evolucionar las artes
escénicas en México, poco se conoce, pues los reflectores de la
crítica casi siempre han estado enfocados hacia asuntos
usiglianos más espectaculares. Por dicha razón, creo que es
necesario hacer mención, aunque muy brevemente, de esta
importante labor.

Como era de esperarse, la fina sensibilidad de Usigli lo hace
colocarse a la vanguardia de quienes, siendo también espíritus
adelantados a la época, luchan por el desarrollo del teatro
mexicano. Es así como Usigli llega a comprender que los
movimientos teatrales que desde 1923 han comenzado a buscar
nuevas formas de expresión no podrán ir muy lejos, si antes no
se sacuden la nefasta influencia del pésimo y obsoleto teatro
español que por ese tiempo domina en el país. Asimismo, al
percatarse de que hay aspectos del teatro mexicano que están
aún en peores condiciones que el referente a los dramaturgos,
emprende una titánica lucha encaminada a lograr que los mismos
autores, actores, directores, como escenógrafos y críticos,
aprendan el oficio teatral y se conviertan en auténticos
profesionales. Al respecto, Usigli escribe lo siguiente:

Finalmente el momento teatral de México no tardará
mucho. Pertenece a la próxima generación sin duda.
No es posible poner mayor trabajo y mayor dolor en
la herencia que para ella se está preparando, y su
expresión, caudalosa y rica, habrá de ser la
expresión de este trabajo y de este dolor.

Labor trascendente que también es justo, considero, tomar en
cuenta cuando se habla de lo que Usigli ha significado para el
teatro mexicano.

Semblanza IV
Sobre el carácter de Usigli y sus últimos tiempos
Hablar de Rodolfo Usigli, el hombre, resulta aún más
comprometedor, porque debido a la complejidad de su
personalidad y la reciedumbre de su carácter, se corre el riesgo
de no ser lo suficientemente justos y objetivos en el juicio que de
él hagamos. Sin embargo, algunas opiniones válidas se pueden
aventurar al respecto.

Es generalmente aceptado que Rodolfo Usigli tenía mal carácter y
que debido a esa forma agresiva de ser, su trato resultaba áspero
y difícil. Lo cual es verdad sólo hasta cierto punto, ya que si Usigli
era fácil de exasperar, su actitud colérica obedecía más a una
actitud existencial y filosófica en contra de una sociedad hipócrita
y corrupta, que a simples desahogos neuróticos provocados por
las frustraciones. Es cierto que Usigli era a menudo intolerante y
mordaz con muchas personas, pero lo que no debemos pasar por
alto, si de verdad queremos comprender más a profundidad su



personalidad, es el hecho de que Usigli rechazaba a ciertas
personas no precisamente por antipatía gratuita, sino por los
defectos morales que esas personas manifestaban. Al respecto,
hay un parlamento clave en su obra Alcestes, que a mi modo de
entender las cosas, confirman lo expuesto:

¿Se dan ustedes cuenta de que mi mal humor no es
pasajero, sino orgánico, porque así me lo hace el
mundo que me rodea?.

Ahora bien, si a la inflexibilidad moral con la que Usigli fustigaba
a los "hombres huecos con cabezas rellenas de paja", (como él
solía llamar a los tartufos de nuestra sociedad), sumamos su
"exigencia de verdad" y su apasionado "afán de realidad",
podemos entonces obtener un retrato moral y caracterológico
bastante aceptable de su personalidad.

Inflexibilidad moral, exigencia de verdad y afán de realidad que,
como era lógico esperar, inexorablemente lo condujeron a la
decepción en el amor, la política y la amistad, pues quiso ignorar,
no obstante saberlo, que "la verdad nunca necesita ser mucha:
en dosis razonables ventila la vida; en exceso, la destruye", como
también afirma un personaje de su obra Alcestes.

Poner su vida y su obra al servicio de la verdad, es, en mi
concepto, la cualidad más sobresaliente de Usigli como creador y
como hombre. Es incuestionable que tan heroica actitud le causó
infinito dolor, amargura, soledad y decepción, pero a cambio
obtuvo la reconfortante satisfacción de haber vivido y escrito de
acuerdo a sus ideas. O como lo dice el propio Usigli en boca de
Alcestes; "Y si mi actitud no me da la juventud eterna, me
proporciona, en cambio, la profunda satisfacción de no torcer en
mí la verdad ni a la naturaleza". Noble y difícil posición
existencial que Usigli resume en un verso magistral. Dice el
verso: "¡Qué solitaria profesión ser hombre!".

Al retrato hablado que de Rodolfo Usigli he tratado de pintar,
habría que agregarle los siguientes aspectos; una fascinación por
la soledad, de la que Usigli nunca logró substraerse, y una
aversión y desprecio por la vejez, para así poder entender los
últimos y dramáticos tiempos del maestro. Tiempos en los que la
fatiga existencial que se apoderó de él, lo fue orillando a caer en
una especie de autismo voluntario, del cual hablaremos al final.

Ahora bien, la fascinación de Usigli por la soledad, resulta
explicable si recordamos que su infancia fue una atormentada y
solitaria, y que la "profesión de ser hombre", en los términos
absolutos que Usigli entendió dicha profesión, conduce inevitable
y directamente a la soledad. Sobre el particular citaré fragmentos
de algunos poemas donde Usigli habla de la soledad, con el fin de
demostrar que el maestro llevó la soledad pegada al hueso de
por vida, que la soledad fue su amante última y primera. "Si
amar es una tortura,/ dejar de amar/ es la mayor amargura/ la
más honda soledad./ Y si amar poco nos dura/ desamar/ nos
vuelve la vida oscura/ por toda una eternidad.// Soledad es amar,
y no tener a quien decir las palabras de amor/ ni el ansia de
morir ni el miedo de vencer./ Soledad/ es no tener a quien dar
una flor./ Juventud equivale a eternidad/ - victoria, flor y muerte
son sus frutos -/ Pero en la madurez, que es soledad/ en cada
hora que pasa/ sobran o pasan sesenta minutos.// Soledad es la
pausa de candentes/ julios en la que nada se piensa o se
máquina./ Y es soledad el silencio sin oro/ pisoteado en el vacío
sonoro/ del ruido que hace tanta gente./ Soledad es la vida ciega
y desnuda/ esculpida sobre el pedestal de la duda.// Dura
soledad duradera: ¿qué hice yo para que no me quiera/ nadie
más que tú, enredadera/ que me estrangula y que me espera/
desde antes de la primavera/ amante última y primera,/ dura
soledad duradera?/ ¿Te sentiré morir siquiera/ antes de que yo
mismo muera,/ que la manecilla en la esfera/ señale el fin de la
carrera,/ dura soledad duradera?// Desterrado de mí mismo,/ del
hombre que fui de carne,/ nada encuentro ya que encarne/ mi
sed de mujer y abismo./ En mi soledad de istmo/ la distancia en



vano oteo:/ ninguna viajera veo/ que se acerque a la frontera/ de
esa patria en la que yo era/ fe, esperanza, amor, deseo.//

Con respecto a su profundo desprecio por la vejez, resulta más
difícil explicarse ese repudio, y sólo podemos, apoyándonos en
sus poemas, aventurar que la despreciaba por la sencilla razón
de que "la vejez no es un faro como piensan los jóvenes. No es
más que desamparo". También porque "no hay nada más terrible
que envejecer a solas". Y porque es el fin "del sexo tan temprano
extinto". En suma: "vejez, vejez, vejez, patrona odiosa/ que me
privas de todos los placeres:/ el de esperar y el de esperar
mujeres/ -azar, amante, amiga, novia, esposa.// Vejez, fraude
cabrón, hija de puta/ que no merecer el menor respeto./ No
puedes ser la meta ni el objeto/ de la vida si en polvo se
transmuta./ Puta vejez, abyecta pordiosera.//

Desde mi apreciación personal, resulta incuestionable que los
destierros políticos que sufrió Usigli (vulgo cargos diplomáticos),
contribuyeron poderosamente a acelerar el proceso psicológico
que lo llevó al solitario destierro de sí mismo. Primero la Beirutitis
y la Osledad (términos con los que Usigli calificó su estancia en
Líbano y en Noruega), y luego su jubilación en el Servicio
Exterior, así como los sucesos del 68 y el malogrado proyecto del
Teatro Popular, fueron las causas determinantes que sumergieron
a Usigli en un estado de ánimo que yo he llamado: autismo
voluntario.

Autismo o ensimismamiento del que, en la mayoría de los casos,
era difícil sacarlo, dado que había perdido el interés en casi todas
las cosas. Contestaba a las preguntas con monosílabos o frases
muy cortas que en nada contribuían al establecimiento de una
auténtica conversación. Del hombre polémico que había sido, no
quedaba sino un hombre de ojos tristes que semi-escuchaba
mientras bebía a pequeños sobos su whisky.

En los últimos tiempos de su existencia, yo solía visitarlo con
cierta frecuencia en su departamento de la calle Roma, y comía
con él en Prendes una vez al mes. De aquellos encuentros
contaré dos, en los que, pese a su laconismo y hermetismo pude
hacerlo dialogar, una vez fue cuando le hablé de mi proyecto de
escribir una obra de teatro donde él sería el protagonista. Cuando
escuchó que la obra se llamaría El Apóstol, como su primera
obra, sonrió y luego me pidió que le explicara mis ideas al
respecto. Escucho con atención, me hizo dos o tres
observaciones, y hasta me sugirió que releyera La Dama Morena
de los Sonetos, de Bernard Shaw, pues consideraba que esa obra
podría serme de utilidad en mi proyecto. Después de algunos
minutos más de conversación volvió a su mutismo habitual.

En otra ocasión, en la que también logré hacerlo reaccionar a las
palabras, la conversación versó sobre la mujer y el amor. Con
tristeza en la mirada y en la voz, me dijo que nunca había sido
afortunado en el amor. Y con palabras más o palabras menos,
Usigli empleó, sin darse cuenta, los mismos argumentos con los
que su personaje Alcestes habla de la mujer, preferí, en beneficio
de la fidelidad a su pensamiento, transcribir el parlamento
completo de Alcestes, en lugar de intentar reconstruir las
palabras exactas de Usigli. Mire, Raúl, me dijo, "Primero exigía yo
de las mujeres que fueran tan inhumanas, tan sobrehumanas,
más bien, como las imaginaba yo. Después no les he pedido sino
que fueran reales, derechas, transparentes, que se sometieran al
amor o al placer sin hacerlos odiosos con los caracteres
sanguinarios del combate de sexos". A lo cual, yo le contesté:
Creo maestro, que su poca fortuna en el amor se debió a que
jamás estuvo realmente enamorado de ninguna mujer de carne y
hueso, sino enamorado del amor. Tal y como le sucede al
personaje central de La Comedia del Amor, de Ibsen. Usigli, sin
desmentir mi observación, rió de buena gana. Euforia insólita que
yo aproveché para sugerirle la necesidad de volver a buscar en la
mujer el estímulo amoroso que tanta falta le hacía para vivir y
escribir, dado que la mujer había sido a su vida como el oxígeno
a sus pulmones. "No, Raúl -me contestó--, a pesar de mi sed de



mujer, no quiero volver a enamorarme del amor, como usted dice
que hago, pues ya conozco de antemano el final de ese juego
peligroso: la decepción".

En aquella ocasión regresamos caminando a su departamento, no
sin antes pasar a comprar tabaco y a recoger algunas prendas de
la tintorería cercana a su casa. Al salir de la tintorería, Usigli me
comentó al mismo tiempo que sonreía sardónicamente:

¿Se da cuenta, Raúl, de los asuntos domésticos en
los que tiene que ocuparse un dramaturgo en el
tercer acto de su vida?

A las pocas semanas volví a verlo, sólo que en esta ocasión lo
encontré mas solo y silencioso que nunca, ya que su cuerpo era
velado en la sala de la Sociedad General de Escritores de México
(Sogem).

Decía Usigli, con toda razón, que "nada hay más mexicano, que
despreciar lo mexicano". Sin embargo, ese complejo
antropofágico que padecemos, creo que hemos comenzado a
superarlo.

El homenaje a Rodolfo Usigli, organizado por la Universidad de
Guadalajara, es una prueba fehaciente de ello.

Raúl Moncada Galán
Sociedad de Escritores de Morelos


