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A propósito de prólogos
El prólogo de un libro tiene por lo menos tres principales y
luminosas funciones: Dar lustre o acreditar a un nuevo autor, dar
lustre o acreditar al prologista y dar lustre o acreditar al libro en
sí. El prólogo ofrece un pequeño escenario donde puedan brillar -
hasta donde sea humanamente posible-- estas tres componentes
o protagonistas. Con frecuencia quedarán en la sombra o
brillarán por su ausencia, una cuarta función --al parecer
totalmente secundaria-- la de orientar al posible comprador e
impulsarlo a su lectura.

Influyen muchos factores al escoger un prologista.
Ocasionalmente si el escritor es novato y se encuentra inmerso
en la incertidumbre, atrapado en bajo y alta autoestima
intermitentes; escribirá su propio prólogo. Si el autor es novato
pero audaz y ambicioso, buscará una pluma ya reconocida de
alguien quien con su sola firma aumentará "ipso facto" el valor
del libro en cuestión.

Generalmente -haciendo acopio de su audacia-- dará a leer su
preciado texto a un Ya Famoso del mundo de las letras con la
tímida petición de que le conceda el incuestionable honor -el
favor-- de un prólogo, extendida por su talentosa pluma.
Tartamudeando dirá que sin duda el "Ya Famoso" ha sido su
suprema inspiración para llevar a cabo éste: su primero y
humilde esfuerzo literario.... y que por supuesto ya ha leído
absolutamente TODA su obra literaria. A continuación vendrá una
espera intolerable por larga y dolorosa. ¿Cómo --y ¿cuándo?--
reaccionará el "Ya Famoso"? ¿Aceptará? ¿Engalanará mi libro con
su firma? ¿Hablará bien de mí y de mi talento? Y... ya soñando...
¿Su prólogo me lanzará a la fama? ¿Aumentará la venta del
libro? Y -sobretodo-- ¿intimidará u orientará a los críticos?

Para el Ya Famoso la petición desde luego halaga pero a la vez
puede incomodar en extremo. No hay la misma libertad de la que
goza el crítico. No es posible expresar ninguna opinión en
detrimento del libro. Detractar en el curso de un prólogo
simplemente no procede. También puede resultar incomoda la
necesidad de leer en su totalidad a dicha obra. ¿Cuántos libros de
los consagrados tiene ya a medio leer apilados sobre su
escritorio? Francamente el tiempo no le sobra. También, como el
nuevo autor es aún desconocido, no queda claro si es bueno o
no: si será aceptado o no por los críticos, por el público, y por los
editores; y de allí si será bueno o malo elogiar la obra. De
seguro, el Ya Famoso se pregunta si no se quemará al apoyarlo.
O, en caso contrario, si no estará perdiendo una gran y poco
frecuente oportunidad de ser él quien ha descubierto, reconocido,
y propulsado a un nuevo genio de las letras.

Ante la duda optará por el fácil recurso de la ambigüedad en sus
conceptos, por pequeñas dosis de erudición, y por el tan
socorrido recurso de aprovechar ese espacio para hablar de sí
mismo -de su propio estilo, de su propio logro literario y de sus
ya lejanos inicios en el difícil mundo de las letras--. De seguro
acabará con un cálido pero reservado elogio del autor, de su buen
esfuerzo y de su texto.
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Con suaves y paternales palmaditas de tinta dirá que el autor
"promete". Aquí prometer no empobrece ni al novato y mucho
menos al Ya Famoso. Al contrario -le dará un aura de
generosidad que lo libra a la vez de todo compromiso--.

Pero la cosa cambia cuando se trata de proveer de prólogo al
libro de un escritor ya reconocido. Aquí no hay dudas, ni se
requiere de expresiones ambiguas. Al prologar la obra nueva de
un consagrado es válido recurrir al talento propio. Por principio la
tarea constituye más que un halago, un honor. Y gracias a tal
honor el prologista puede dar rienda suelta y lucir su buen
manejo de la palabra y su propia educación literaria. Cumplidos
estos aspectos, cumplida la grata tarea --si aún queda espacio
disponible-- siempre son buenas las anécdotas personales de
cómo, cuando, donde y porqué se conoció al autor. Así se
prolonga el prólogo, se amplia el escenario y se podrá hablar bien
de uno mismo sin mostrarse vanidoso.

Ya vemos cómo, con ciertos trucos literarios, el prologista
promueve al autor y a la vez a sí mismo.

Ahora bien, promover al libro en sí, puede resultar un poco más
difícil. Resulta vedada la posibilidad de " dar a conocer" el objeto.
No se permite contar de antemano ni condensar lo que cuenta el
libro. Sólo puede elogiar sus cualidades, o aludir a algún aspecto
novedoso que tenga SIN concretar nada... SIN mención directa.
Aquí cabe lucir su propia cultura de literato: Análisis de estilo,
ponderación del contexto y en su caso del mensaje, ubicación
histórica o geográfica incluyendo comparaciones con literatura
clásica y/o letras contemporáneas, clasificación dentro de
corrientes mundiales ya existentes o anuncios del nacimiento de
una posible nueva corriente literaria.

Y también existe el caso del autor no novato, pero aún en
ciernes, quien para su próximo libro suele verse en problemas.
Por la premura de publicar otra obra, recurre no al Famoso, sino
a cualquier amigo --que por compromiso de la amistad--
cumplirá gustoso y rápidamente con el encargo. Entregará un
texto sucinto y elogioso, hablará poco de sí mismo por aquello de
El Tiempo es Oro, y hablará bien de uno por aquello de que la
amistad, es la amistad. Además, el autor y amigo: ¡ya se lo
ganó!

No cabe duda que hay prólogos que mueven hasta las lágrimas.
Algunas veces al lector pero siempre al autor ya que resultan
más elogiosos que lo soñado o --tristemente-- resultan menos
elogiosos de lo deseado.

Los autores nos sentimos artistas. Somos seres hipersensibles en
eterna búsqueda de la admiración ajena. De allí aprovechamos
cualquier oportunidad de lucirnos aún al riesgo de la crítica
ajena.

Dicho lo cual, para concluir, sin necesidad de más palabras
presentaré cinco prólogos. Los cinco son favoritos míos (por
razones que pronto usted adivinará).

Sabemos que para muestra basta un botón. Por tanto ofrezco
como un buen cierre a todos los conceptos anteriores los cinco
botones siguientes:

Muestra I
Pépsico y unos cuantos cuentos más... (Páginas 5 y 6)
SI USTED PRACTICA el ocioso, feo e inútil vicio de reducir la vida
y sus múltiples y a veces maravillosas manifestaciones a simples
palabras, este librito de cuentos podría llamarse así: un libro
"circunstancial".

Resulta que después de más de cuatro décadas de plácida
domesticidad al lado de mi esposo, me sobrevinieron algunas
circunstancias desgastantes (achaques, golpes de la vida y
demás) entre ellas quizá la menos importante: un inexorable



aumento de edad que, después de ocho lustros había llegado a
niveles alarmantes y que, de alguna manera, contribuyó a
despertar en mi ánimo un impulso creador algo tardío. Desde
entonces, sin inhibiciones, sin pudor, sin modestia, en lugar de
contemplar, incursiono.

Apunto, pinto piedras, coso, opino, leo y escucho de una manera
nueva; una manera que yo pretendo sea original. Laboro bajo la
tiranía del ahora o nunca... y vivo buscando un campo propicio
para dejar en el espacio y en el tiempo que me tocan, algunas
huellas mías.

Espero que mi urgencia compense de alguna manera una
molesta y franca mengua de energía y me permita aún algo de
productividad.

Así es que -sin más- y como se dice ahora: ¡Órale! Aquí están
mis cuentos.

Muestra II
La Vida en Salsa... Agridulce (Página 7)
Introducción
Si alcanzamos la sabiduría suficiente para ignorar los sinsabores
de la vida, si aprendemos que de la existencia lo dulce atenúa lo
agrio y lo agrio realza lo dulce quizá logremos hacer de la vida un
buen guiso, vaya, hasta sabroso y en cantidad suficiente para --
con suerte-- compartirlo. Al ofrecer al lector estos cuentos
comparto un poco de mi vida. Mi deseo es que nutren en algo
nuestra existencia, nuestro paso por este escabroso y a veces
desgastante mundo... tantas veces bondadoso, tantas veces
cruel.

Muestra III
La Vida en Salsa... Agridulce (Solapas)
Los cuentos de Hilde Sotomayor
Francamente la lectura de los cuentos de Hilde me han llenado de
pesares: Viví como un vecino suyo, en casas adjuntas durante
más de dos décadas, sin percatarme de su aguda capacidad de
ver en la vida, y en nosotros, el detalle chusco, el instante
peculiar que normalmente pasa desapercibido. Cuantas veces no
habré, simplemente, hecho el ridículo... Para ella, escéptica
contumaz, según ahora veo, la vida tiene otros ángulos
frecuentemente tragicómicos, que atesora para plasmarlos
oportunamente en sus cuentos. ¿O no nos vemos retratados en
algunos de ellos? A saber que tantas otras escenas dramáticas le
habremos inspirado ingenuamente, y las tenga en su talega para
atizárnoslas oportunamente.

Hoy le envidio también la enorme riqueza de su paleta
idiomática, capaz de ir dando la pincelada. Y eso, --qué rabia--,
que su lengua original no es el español. ¿Qué pasará cuando,
lógicamente, se lance a escribir en su inglés universal, si ahora
nos pasma tomando prestada nuestra lengua? Para mí es una
desgracia percatarme que estoy aquí desde hace cien años y no
puedo como ella, que a penas lleva un puñado entre nosotros.

Pero por otro lado puedo afirmar que he gozado con el desenlace
inesperado y la ironía suprema de estos "retratos", que no son
otra cosa, que hoy ella hace de nosotros, los mexicanos, a los
que tiene el privilegio de analizar. Suele afirmarse de ella que,
después de tantos años, es más mexicana que nosotros. Mentira,
es justamente desde ese pedestal transcultural que Hilde ha
podido atalayarnos para hoy entregarnos sus cuentos como un
espejo.

Germán List Arzubide
(Premio Nacional de Arte 1997 Literatura)

Muestra IV
Cuento, Relato y Alegato (Páginas 7 y 8)
Introducción



¿Por qué escribir?
En general se escribe para compartir lo más valioso de nosotros
mismos; nuestro sentir y pensar. Así investimos de algún
significado nuestra existencia. Por supuesto, hay tantos motivos
particulares para escribir, como personas ponen en ristre un
modesto bolígrafo.

Es posible detectar dentro del género humano dos grandes
categorías de escritores: los de talento que escriben por pura
inspiración y los sin talento que escriben por pura ilusión. De los
primeros, no hay nada que decir. A ellos, las palabras
simplemente les hacen los mandados. Las manejan a su antojo, y
casi siempre con excelente resultado. Escriben por necesidad,
porque nacieron para eso. Como vuela un pájaro, como nada un
pez, como crece la hierba. Está en su naturaleza.

Sobre los demás --los que escriben sin ton, ni son ni don--, cabe
hacer algunas reflexiones. Mientras los primeros escriben por
grandezas, éstos lo hacen por poquedades, por fruslerías como:
aspirar a ser un poquito más de lo que son; aspirar a una tajadita
de inmortalidad; vivir un poco más allá de nuestra cotidianidad;
miedo a no hacer ni ser nada; creer que nuestra verdad es
universal, y de allí digno de compartirse.

Hay quienes escriben con el propósito de ser útiles. Son quienes
realmente tienen algo que decir. También hay quienes escriben
por puro placer. Gozan con acumular palabras y atestar los
conceptos con ellas. No falta quien escribe con el solo afán de
cosechar aplausos, y final, y desgraciadamente hay quienes
escriben por necios.

Antes de caer en lo último, mi modesto bolígrafo y yo hacemos
mutis.

Hildegard Albrecht Vda. de Sotomayor

Muestra V
Cuento, Relato y Alegato (Páginas 9,10,11,12,13)
Prólogo
¿Por qué escribir? pregunta Hildegard Albrecht y ella misma
responde "Por necesidad, porque nacieron para eso. Como vuela
un pájaro, como nada un pez, como crece la hierba. Está en su
naturaleza".

Después de Pépsico y unos cuantos cuentos más, 1992 y de La
Vida en Salsa... Agridulce, 1998, se adentra Albrecht por este
Cuento, Relato y Alegato con seguridad, como el pájaro adulto
que puede volar sin temor a grandes alturas o como el pez, que
conociendo la laguna, se aventura a mayor profundidad.

Ha consolidado un estilo que le es propio, sobrio, escueto. En su
pluma la narración transcurre con simple elegancia, sin
innecesarios recovecos literarios, sin reflexiones que abunden en
lo que, finalmente pertenece al ámbito de las impresiones del
lector, como si tendiera un sedal cuyo anzuelo tragamos
distraídos, inadvertidos de la fuerza con que habrá de atraparnos.
Me atrevería a hablar de un estilo minimalista cuya belleza
depende de la economía de elementos que lo componen.

Más allá de la forma, resulta necesario adentrarnos en el
contenido. Cuando un escritor empieza a escribir, o al menos a
publicar, llegado ya a la plena madurez, surge espontáneamente
la pregunta: ¿por qué ahora y no antes? Como es el caso de
Albrecht y de otros muchos escritores, se podría responder
"porque antes estaba ocupada viviendo". Ese vivir representa el
tiempo para experimentar, para acumular vivencias, emociones e
ir construyendo un acervo que, llegadas la paz... y la soledad
podrán ser devueltas a la vida en forma de historias.

Ninguna duda cabe de que el mundo de la mujer, al menos hasta
el fin del siglo recién pasado, ha estado centrado más en lo micro
que en lo macro.



Me lleva esto a recordar a una pareja de pie frente a la
inmensidad del gran cañón: "¿Has visto algo más imponente?"
dice él, ella distraída le muestra una pequeña flor que acaba de
alzar del suelo: "Sí... ¿has visto algo más perfecto?". Le
responde.

Es con esa visión que Hildegard escoge sus temas. Rescata, como
quien recoge pequeñas flores, la historia de una mujer que
compraba "liendres" con la esperanza de recibir una caricia
materna; la historia triste de un hombre exitoso; la clásica
confusión que nos embarga cuando alguien nos saluda
amablemente y no podemos identificar ese rostro; la forma en
que un grupo de mujeres interpreta los chillidos de una ardilla de
acuerdo con las propias carencias. Cuenta la historia y la deja allí
para que cada uno de nosotros rescate lo que pueda. No dice
cómo muchos seres humanos arriesgan su propia integridad y
autoestima para obtener un poco de amor, pero el asunto está
allí. No dice cómo hemos dado por buenos los factores del éxito
impuestos por nuestra sociedad, para encontrar al fin que no
hemos obtenido el único éxito posible, la felicidad; pero está allí.
No dice tampoco, cómo muchas veces tenemos miedo de
ofender, de no complacer y preferimos vivir una situación
incómoda por no decir, "perdón, pero creo que no nos
conocemos" y también eso está allí en el cuento. Tampoco habla
explícitamente de los fantasmas que pueden atormentar a un
grupo de "despreocupadas amigas", pero allí están, arquetipos de
las mujeres de hoy. Sólo me pregunto: ¿La ardillita dejó de gritar
porque ella sí solucionó su vida, o porque se la comió el gato?
Historias mínimas que muestran situaciones de importancia
psicológicas y social, coleccionista de anécdotas de apariencia
intrascendente que son un tributo a la inteligencia y la
sensibilidad del lector.

En la segunda parte "...Relato", encontramos otras historias,
otros personajes, otras situaciones que reiteran la finura con que
esta coleccionista de retazos cotidianos nos comparte en forma
clara y amena su vivencias hasta llevarnos a su "...Alegato" que
culmina con su "Breve manual para el rescate y ejercicio del
machismo mexicano". Reclamo que podrían compartir un buen
número de mujeres que en nuestro gran territorio continúan
viviendo bajo el lema de "...sigo siendo el Rey". Sin embargo,
querida Hildegard, me remito a la breve historia "A veces" para
recordarle como doña Cristina que "yo creo que el hombre es
básicamente bueno... a veces...".

María Gabriela Dumay
Cuernavaca, febrero del 2002

A manera de colofón -que espero no me pisen-- sólo diré que,
como todas las actividades humanas, la de escribir y por ende la
de escribir prólogos, abarca toda la gama de sentimientos desde
los más negros y viles hasta los más puros y nobles.

¿Quién de nosotros no cobija en algún lugar recóndito de su alma
de artista el deseo (no siempre articulado) de que algún día
alguien nos solicite un prólogo para dar lustre con nuestro sólo
nombre e ipso facto a un nuevo, valioso, o hasta invalorable
esfuerzo literario? -Novato o no. Famoso o no. Al fin, para lucir
dotes supuestos o reales, lo mismo da.

Hilde Sotomayor
Sociedad de Escritores de Morelos


