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Editorial

Me gustaban los combates. De alguna forma me recordaban a la
escritura. Se necesitaban las mismas cosas: talento, cojones y estar
en forma. Sélo que la forma era mental, espiritual. Nunca se era un
escritor. Uno tenia que convertirse en escritor cada vez que se
Novedades sentaba a la maquina. No era tan dificil una vez sentado frente a la
maquina de escribir. A veces lo que era dificil era encontrar aquella
silla y sentarse en ella. A veces uno no podia hacerlo. Igual que al
resto de los mortales, a uno se le atravesaban cosas delante:
pequeios problemas, grandes problemas, continuos golpes y
vapuleos. Uno tenia que estar en forma para soportar aquello que
intentaba matarlo.

Charles Bukowski. Hollywood. Pag. 288.

Sitios de Interés

La escritura constantemente nos conduce a paradojas. Una que
siempre ha llamado mi atencion es la disparidad de percepciones
que se pueden tener sobre el propio acto de escribir. Las palabras

Carr. Lago de de Bukowski me permiten ilustrar una de ellas; en su libro de
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boxear hay que prepararse, hay que hacer ejercicio, hay que
estar en el gimnasio, alimentarse bien, seguir las instrucciones a
veces excesivas del entrenador y sufrir de vez en cuando un
descalabro. Pero también hay que tener el coraje de hacerlo,
porque pararse enfrente de un contrincante que le puede a uno
magullar la cara o producirle un espantoso dolor de cabeza, no se
hace sin tener un poco de valor y de voluntad, también de
temeridad y arrojo. Simplemente, no sélo se debe estar en forma
sino también tener la actitud. En el cuadrilatero, los combatientes
estan solos uno frente al otro, y cada quien depende tanto de lo
que haya hecho para prepararse como de la voluntad que tenga
para mantenerse en pie. MUsculos, destrezas, voluntad.

Al parecer no habria nada mas contrario a la escritura, pues en
ella no vemos golpes, no vemos sangre, ni ponemos en riesgo
nuestro fisico... Cuando menos no parece directamente, pero
tengo en la memoria los nombres de algunos que pusieron en
peligro su vida, o que de hecho la perdieron, por lo que
escribieron. Ahora bien, creo que la visidon de Bukowski sobre el
acto de escribir toca de cerca lo que se puede reconocer como la
naturaleza compleja, fatigosa y agotadora de la escritura. En
verdad, ésta también nos exige musculos, destrezas, voluntad y
caracter. Lo que quiero decir es que no se puede escribir sin
tener una preparacion previa, es decir, de algiin modo, redactar
también nos exige estar en forma: debemos acumular
experiencia y habilidades en procesos complicados como la
formacion de un argumento, la estructuracién de parrafos, la
formacion de oraciones claras y precisas. Escribir "bien" no es
una destreza que simplemente desarrollemos con el paso del
tiempo, como sucede con el hablar, por ejemplo. Para hablar no
tenemos mas que utilizar nuestras disposiciones innatas para
imitar y simplemente la interaccién social, la familiaridad con los
sonidos y su practica nos conducen a un buen desempefio.
Escribir, no. Escribir nos plantea la necesidad de entrenarnos en
técnicas que nos ayuden a salir de los atolladeros y bloqueos,
gue nos sirvan de guia en los momentos de desesperacion,
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cuando simplemente en nuestra mente no encontramos el modo
de articular una idea o de siquiera concebir un pensamiento.
Escribir también nos pedird que nuestras destrezas para
organizar la informacién o crear conjuntos coherentes de ideas
tengan un cierto nivel de desempefio; incluso la practica para
formar parrafos simplemente nos demandara familiaridad con
una amplia variedad de estructuras textuales. En fin, escribir es
un problema y soélo la practica constante, la ejercitacion
frecuente, la redaccién continua nos pueden dar la condicién no
solo fisica, sino como sefiala el propio Bukowski, también la
condicion espiritual para afrontar el reto de crear una obra
escrita.

Esta es la faceta que le ha llevado al escritor estadounidense a
ver en la escritura una forma de boxear, es decir, como una
actividad en la que o se desarrollan los musculos, habilidades y
caracter o simplemente nos exponemos a ser derrotados ya sea
por las distracciones grandes o pequefias, por la flojera y la
apatia, que en la escritura toma la forma mas frecuente de la
improvisacion. También nos exige caracter, voluntad y
determinacion en muchas ocasiones, pero especialmente, creo, la
exigencia de ser creativos, originales e imaginativos. En suma,
aunque muchos enfoques y teorias, asi como diferentes
cientificos, sicologos y filésofos han subrayado la forma en que la
creatividad es casi una peculiaridad innata en el ser humano, ser
imaginativos y creativos requiere también de practica, constancia
y energia, es decir, requiere de una voluntad empecinada en esa
direccién, no importando las dificultades, las condiciones o las
obligaciones. En términos de otro autor admirable, Ray Bradbury,
promotor de la practica constante, incesante de la escritura, los
escritores debemos aprender la leccidon de la lagartija: corre,
detente, corre, detente, date prisa, no te muevas. El asunto es
que es necesario escribir con frecuencia, de preferencia todos los
dias y, al menos, diez minutos. Llevar un diario puede ser una
manera de hacerlo; un diario puede ser el lugar en el que
reflexionemos sobre las experiencias mas estimulantes que
hayamos tenido, sobre los pensamientos o las ideas mas
sugestivas que se nos hayan ocurrido, sobre el libro o la pelicula
gue mas nos haya impactado; no tiene que ser un diario de
nuestra intimidad, sino simplemente la oportunidad que nos
damos para explorar y curiosear, la ocasidon para mantener la
condicion fisica y espiritual que necesitaremos para no ser
vapuleados por las palabras.
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