



# RAZÓN Y PALABRA

Primera Revista Electrónica en América Latina Especializada en Tópicos de Comunicación

[Sobre la Revista](#)

[Contribuciones](#)

[Directorio](#)

[Buzón](#)

[Búsqueda](#)

Febrero - Marzo 2003

[Número Actual](#)

[Números Anteriores](#)

[Editorial](#)

[Sitios de Interés](#)

[Novedades](#)

[Ediciones Especiales](#)



Carr. Lago de  
Guadalupe Km. 3.5,  
Atizapán de Zaragoza  
Estado de México.

Tels. (52)(55) 58645613

Fax. (52)(55) 58645613

## Vuelo Subterráneo Concierto a dos labios

Número Actual

Por Mario Meléndez

Número 31

### Gracias te doy

Gracias te doy por tan poco y por tanto a la vez  
gracias te quiero dar por esta boca que no olvida  
por este abecedario de pechos que se tocan  
y que arden cuando besas  
Tú solamente me conoces  
tú solamente sabes quien soy  
hacia donde van mis manos y mis pasos  
tú solamente llegas con arrugas y sábanas  
tú sólo llegas a buscarme  
tú llegas a fuego lento y me divides y me arañas  
y me traes toda la sangre nueva de mi alma  
Qué importa amor si ya no somos  
qué importa si venimos o nos vamos  
A cada lado del sueño respiramos hondo  
y se nos fue la vida en el sueño  
todo pasó entre gotas blancas  
todo sucedió desde nosotros  
Porque a través de siglos y edades  
a través del misterio que me dio tu sonrisa  
fui desenterrando la herradura seca del olvido  
con una mano tuya hecha de agua  
y un racimo del amor que no tuvimos

### LLévame

Llévame hacia el sur  
de tus caderas  
donde la humedad  
envuelve los árboles  
que brotan de tu cuerpo  
Llévame a la tierra profunda  
que asoma entre tus piernas  
a ese pequeño norte de tus senos  
Llévame al desierto frío  
que amenaza tu boca  
al desterrado oasis de tu ombligo  
Llévame al oeste de aquellos pies  
que fueron míos  
de aquellas manos que encerraron  
el mar y las montañas  
Llévame a otros pueblos  
con el primer beso  
a la región interminable  
de lengua y flores  
a ese camino genital  
a ese río de ceniza que derramas  
Llévame a todas partes, amor  
y a todas partes conduce mis dedos  
como si tú fueras la patria  
y yo, tu único habitante

### Un día volveré a tus ojos

Un día volveré a tus ojos  
y comenzaré de nuevo  
volveré con un sonido hueco de metal  
y sol mojado  
buscaré entre los papeles del tiempo  
tu cuerpo verde y tus cabellos de uva  
te coronaré en silencio con mi boca  
y con mis manos que no terminan  
Volveré por ti y por tu sangre estrellada  
viendo pasar la tarde como una sombra antigua  
algo se romperá allá arriba y no seremos nosotros  
algo se quemará de pronto con el eco de tus sábanas  
Y volveré más vivo, más puro, más hambriento  
y volveré volando y desgarrando plumas  
todo lo haré por ti, todo en silencio  
que hasta los gallos prolongarán la noche  
cuando te vean desnuda

### **Si fueras calva, también te amaría**

Si fueras calva también te amaría  
me volvería loco besando tu cabeza  
tu pequeña luna dorada  
Si fueras calva, oh si fueras calva  
te llevaría por el río de la memoria  
me sentaría junto al fuego de tus ojos rapados  
derramaría un cisne en medio de tu frente  
Pero la larga y ciega cabellera  
el largo aliento de cristal  
la larga hebra de ceniza y polen que tú eres  
todo lo que la vida se guarda para sí en tus cabellos  
lo que la noche te roba en suspiros  
todo lo que el color del éxtasis te lame  
como en un vuelo relámpago, como en un sol prolongado  
como en un juego de luces apiladas en tu cuello  
todo eso, amor, y más arriba esta ola  
esta corriente, este aire  
este racimo de algas enjuagadas al viento  
este cordón humano amontonado a ti  
esta marea, este soplo  
este susurro que me ata hasta las últimas raíces  
y lo que nace, y lo que acaba  
y lo que cae al gran abismo de tu sangre  
lo que no ha sido escrito, amor, todo el misterio  
porque en la sombra de tu pelo  
yo me ahogo para siempre

### **Apuntes para una leyenda**

Una mujer está parada sobre un puente  
que no existió jamás

Su piel que jamás fue besada  
flota sobre las aguas del tiempo  
como un recuerdo sin rostro

Una carta que jamás fue leída  
lucha por alcanzar la orilla  
para que alguien la descubra

Un hombre que jamás ha leído  
que no sabe leer  
que no aprendió jamás  
halla la carta y el cuerpo  
debajo de ese puente

El hombre llora de impotencia  
mientras la carta se deshace  
entre sus dedos

El río que está lleno de lágrimas  
se apiada de aquel hombre

y le revela el secreto de esa carta

Y el hombre loco de amor  
junta sus noches y sus sueños  
para arrojarse de ese puente  
que no existió jamás

### **La hija de Rimbaud**

La niña del vestido abierto  
se levanta a la hora  
en que las palabras están de fiesta  
Porque ella misma es una fiesta  
cuando tiende sus muslos al sol  
y el viento la recorre  
con sus dedos infinitos  
Un triciclo de cristal la espera  
junto a las flores del patio  
y un nido de mariposas ciegas  
se desnuda entre sus huesos de miel  
Y en su lecho de plumas azules  
ella cuelga sus trenzas de trigo  
y cuenta sus abejas muertas  
hasta quedarse dormida  
mientras la tarde la envuelve  
con sus labios amarillos  
La niña del vestido abierto  
se despierta a la hora  
en que los relojes sueñan  
porque ella misma es un sueño  
cuando abre su vestido  
y los gorriones se amontonan  
locos de amor  
sobre sus pechos de papel

### **Todos amaban a Cristina**

Todos amaban a Cristina  
porque tenía los senos blancos  
porque su vientre semejaba un dulce cáliz  
donde se ahogaban las oraciones y los salmos  
"Yo soy la eternidad y la vida" decía Cristina  
mientras los días comulgaban en su cuerpo  
y un río de hostias florecía entre sus piernas  
iluminando las aguas del recuerdo y del olvido  
"Todos amaban a Cristina" repetían los pájaros  
"Todos amaban a Cristina" garabateaban los peces  
al desangrarse en la arena  
y ella se descolgaba de su sombra  
como una mariposa de miel  
llenando el aire de caricias y de pétalos azules  
quemando con su aliento la camisa de los siglos  
desenterrando el esqueleto del viento  
en una plegaria de besos  
en un canto de amapolas tristes  
que sólo sonreían al verla  
Porque ella era la paz en la carne de los templos  
era el vino en la misa del domingo  
era el pan en la mesa de los sueños  
Todos amaban a Cristina  
porque clavada desnuda en la cruz  
sus senos blancos iluminaban el mundo

### **Yo nada pude hacer**

Dejaste que me desarmaran tus besos  
Y yo, qué pude hacer  
tu corazón no estaba en mis planes  
Entonces me enamoré de ti  
mi dulce, mi amarga, mi múltiple  
caí hasta las costuras en tus redes

y fui arrastrado mar adentro  
hacia la flauta sin fin de tu latido

### **Te lo prometo**

Serás abeja  
más pronto de lo que crees  
sólo deja que los pájaros  
se aburran de sus alas  
y que un día mis caricias  
se conviertan en miel

### **Será debajo de la cama**

Será debajo de la cama, amor  
haremos a un lado  
lo que sea necesario  
tal vez un par de botas  
perdidas en el fondo  
o la infaltable bacinica  
con olor a océano  
Será debajo de la cama  
y no podremos revolcarnos  
nadie estará sobre nadie, amor  
porque en un solo movimiento  
nos comeremos el aire  
en una sola caricia  
se apagarán nuestras vidas  
Será debajo de la cama, amor  
yo rozaré como pueda  
tus caderas apretadas  
rozaré tu herida abierta  
si me enseñas el camino  
Pero no debes gritar o hablar  
porque nos escucharán  
Sólo el latido de tus piernas  
basta por esta noche  
tu boca pegada al polvo  
será la enredadera  
que inundará mis paredes  
y yo, debajo de la cama  
me arrastraré dentro de ti

---

Mario Meléndez

*Poeta chileno.*