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Se ha escrito que los productores de Gladiator propusieron a
Sitios de Interés Ridley Scott dirigir una pelicula que restituyera al peplum la
atmosfera de Pollice verso, el cuadro de Jean-Leon Gér6me sobre
Movedades un emperador romano ejecutando, con el pulgar hacia abajo, el

fatidico gesto de condena a muerte al gladiador vencido. También

Ediciones Especiales se decia que el actor neozelandés Rusell Crowe habia aceptado

por teléfono el papel de Maximo, sabiendo tan sdlo que seria el
protagonista de un film de romanos dirigido por Scott, y que
Oliver Reed, fallecido durante el rodaje, presintié que Préximo (el
lanista de la escuela de gladiadores) iba a ser el ultimo personaje
que interpretaria. Sea como fuere y mas alla de las anécdotas,
las leyendas o la pasion filoldgica de los cinéfilos, lo cierto es que
Gladiator constituye un magnifico ejercicio de estilo de uno de los
Carr. Lago de géneros cinematograficos mas denostados de todos los tiempos y
Guadalupe Km. 3.5, un repaso de los textos mas emblematicos del peplum de los
Atizapan de Zaragoza afios cincuenta y sesenta, revisados y reescritos con las técnicas
Estado de México. narrativas y la tecnologia de las superproducciones del "Nuevo
Hollywood"1.
Tels. (52)(55) 58645613
Fax. (52)(55) 58645613 El éxito comercial de una pelicula que costé 103 millones de
ddlares y que tan sélo en el 2000 ya llevaba recaudados mas de
190 (Thompson, 2001:19), asi como las doce nominaciones a los
Oscar que recibid, ha sido refrendado con reticencia por una
parte de la critica siempre nostalgica del cine de autor, que
desdefia el eclecticismo y desconfia por sistema de las
superproducciones. Exceptuando el unanime aplauso a la
interpretacion de Crowe y la general ovacién al resto de los
actores, se ha despachado, quizas con demasiada displicencia, el
grandioso fresco de Scott alegando razones manifiestamente
peregrinas por lo trilladas ("operacion nostalgica"; "ejercicio
estéril"; "pelicula poco vigorosa", etc.) o incluso tautoldgicas por
lo generales ("los efectos especiales se notan demasiado";
"utiliza recursos obvios"), acusando al director de haber buscado
n "éxito facil" o de haberse plegado a las directrices de
Spielberg (la productora de Gladiator es Dream-
Works/Universal). Por otra parte, tampoco se ha reflexionado
debidamente sobre el hecho de que la realizacién de Gladiator
coincidiera, en el tiempo y en el espiritu, con una especie de
renovado interés por films tan olvidados como Spartacus (Kubric,
1960) o tan ignorados como The Fall of the Roman Empire
(Mann, 1964)2 , los dos puntales del andamiaje narrativo que
construye Ridley Scott.

Aun admitiendo la justicia de otras objeciones planteadas en
torno al abuso de estereotipos (el histrionico Comodo de
Gladiator bien podria ser el Caligula o el Nerén de cualquier otra
pelicula), a la inconsistencia de algunos personajes (Lucila o su
hijo Lucio), a las numerosas lagunas del "mundo posible" del
relato ({qué tipo de relacion habia mantenido en el pasado
Maximo con Lucila y Comodo?) o al recurso facil de una cierta
estética de la imagen mucho mas decorativa que narrativa (la
reiterada visién de los campos de trigo de Maximo), reivindico la
coherencia tematica, discursiva y cinematografica de una pelicula
que, mas alla del complejo entramado de marketing y de
merchandising entre el que se enreda, rinde un hermoso
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homenaje al pep/lum. Contra la abstraccion caracteristica de
quienes se empefian en examinar cada texto cinematografico
como si se tratara de una obra absoluta, confrontandola con
determinados canones, mas tedricos que metodoldgicos, de lo
que se entiende como buen cine, sugiero una lectura que enraice
el texto en su intertexto y nos permita valorar en sus justos
términos la popularidad de algunos productos de consumo
masivo. Por ello, el analisis que me propongo realizar se articula
principalmente en torno a la supertextualidad3 de Gladiator, a
partir del intrincado haz de relaciones sobre el que se asientan su
estructura narrativa y su representacion.

En busca de la identidad perdida

Las diferentes etapas que atraviesa el pep/lum, desde el inicio del
cinematdgrafo hasta mediados de los afios sesenta reflejan,
mejor que cualquier otro género, un medio a cuyos avatares han
estado siempre tan intimamente ligadas las peliculas de
romanos. Las historias de la Roma Antigua de esta primera era
de oro del peplum, que excitaban la imaginacion de los
decoradores y permitian a los intérpretes explorar diferentes
registros dramaticos, permitieron al cine desmarcarse de la
literatura y del teatro, aniquilando su originaria vocacién
documental (Chaubet, 1983) pero convirtiendo la
espectacularidad de peliculas tan memorables como Quo Vadis?
(Guazzoni, 1913) o Cabiria (Pastrone, 1914) en emblema de la
legitimidad del séptimo arte. Por otra parte, el interés de los
italianos por forjar una conciencia nacional después del
Risorgimento y la admiracién que la joven democracia americana
manifestaba hacia la Republica romana (reflejada en la
arquitectura y en la escultura del periodo), tampoco eran ajenos
a la exaltacion de una identidad histérica destinada a construir
toda una tradicién inventada4 del espiritu nacional tanto en Italia
como ultramar.

La versatilidad tematica y narrativa de las historias sobre Roma
relanzé de nuevo el género en los afos treinta, un periodo
marcado por la difusion del cine sonoro vy la cristalizacién del
"estilo clasico" de Hollywood. Algunos pep/lum de esa época,
como The Sign of the Cross (1932) o Cleopatra (1934), de Cecil
D. DeMille, constituian la mas genuina expresion de los fastos de
la Meca del cine, mientras la Italia fascista se afanaba en
legitimar sus ambiciosas empresas coloniales apelando a la
romanita de un Scipione I'Africano (Gallone, 1937), derrotado
simbodlicamente por el Hispano en el Coliseo virtual de Gladiator.5
La codificacidn criptica caracteristica de los films histéricos,
abocados a interpretar el pasado desde el presente, acabd
dotando al pep/lum de un caracter mas ideoldgico que politico en
las producciones de los afios cincuenta y de la primera mitad de
los sesenta, que convirtieron las persecuciones cristianas, las
luchas de gladiadores y la corrupcidn del poder imperial (los tres
grandes pilares tematicos del género) en vehiculos para
reivindicar la igualdad racial o social. Aunque algunos autores
sostienen que la celebracién en Roma de las Olimpiadas de 1960
también pudo haber influido en el revival italiano del peplum en
ese periodo (Cammarota, 1987:30), el verdadero despegue de la
Roma Antigua en la segunda mitad del siglo pasado estuvo
propulsado desde el "Nuevo Hollywood", cuyas productoras
desembarcaban en Europa intentando contener los desorbitados
costes de los colosos historicos.6

El fin de los grandes estudios (obligados a desprenderse de la
distribucién en 1949), que derivd en un progresivo crecimiento
de la produccién independiente, junto con el surgimiento de un
cine americano de autor (que fue estandarizando técnicas
cinematograficas consideradas hasta entonces rupturistas) y la
competencia de la televisiéon (un medio mucho mas acorde con el
estilo de vida de ese periodo) constituyen los factores mas
sobresalientes de la profunda transformaciéon emprendida por
Hollywood después de la Segunda Guerra Mundial (Schatz,
1993:10), que se tradujo en un descenso importante del nimero
de producciones? y en el recurso sistematico a los blockbuster.
En este contexto productivo, el pep/lum en CinemaScope



(inaugurado con The Robe en 1953), Eastman Color y sonido
estereofdnico representaba para un estudio "un film de prestigio
oscarizable, una vitrina de su saber artistico y técnico"
(Rousseau, 2000:88), ademas de constituir una rentable
inversion.

Desde el estreno de un Quo Vadis (LeRoy, 1951) casi pre-
tecnoldgico pero extraordinariamente espectacular, hasta The Fall
of the Roman Empire (Mann, 1964), film que generalmente se
considera como el canto del cisne del peplum, las
superproducciones de romanos encandilaban espectadores y
traducian en iconos del pasado las controversias sociales del
presente, hasta que el género se agot6 ninguneado en Europa
por el cine de autor y desplazado en Estados Unidos por el
spaghetti-western, cuya gramatica tan bien aprendié Leone en
los innumerables ejercicios realizados durante el rodaje de Gli
ultimi giorni di Pompei (Bonnard, 1959)8. Pero la memoria del
peplum que recupera Gladiator dificilmente podria desembocar
en el renacimiento de un género tan ligado, a diferencia del
western, a un discurso mucho mas ideoldgico que mitoldgico;
Ave Fénix que resurge una vez mas de sus propias cenizas para
realizar un colosal despliegue de los mas avanzados recursos
técnicos y tecnolégicos de la industria cinematografica del siglo
XXI.

La compacta amalgama entre viejo y nuevo de Gladiator
constituye una mezcla con caracter propio de "estilo clasico" y
elementos narrativos y expresivos del "Nuevo Hollywood",
aunque huye del collage o de la pantagruélica acumulacién de
referencias que tan bien se le dan a Spielberg (Jaws, Raiders of
the Lost Arch) rearticulando de manera sistematica la expresion y
el contenido de los pep/lum sobre los que se asienta. En efecto,
como las peliculas del "estilo clasico", el relato de Gladiator se
estructura en torno a la continuidad ininterrumpida de una
historia de contornos bien definidos (el drama familiar y personal
de Maximo), cuyo desarrollo y desenlace carecen en todo
momento de ambigliedad, configurando su propio realismo y
atrapando al espectador principalmente por su gran atractivo
emocional (Bordwell, 1997:3). Pero lo que realmente sobresale
en este film son los elementos distintivos de los blockbuster del
"Nuevo Hollywood", al supeditar la caracterizacion a la argucia
narrativa imponiendo las emociones a la razén, exaltando los
numerosos elementos fantasticos de la pelicula y enfatizando los
efectos especiales con el fin de atraer principalmente a los
jovenes (Schatz, 1993, 23).

A diferencia de la reescritura etnogréfica de Dancing with Wolves
(Costner, 1990), cuyo caracter "Ur-textual" reside en la
construccién de "un texto originario [que] cumple la funcion casi
sagrada de garantizar la autenticidad" (Collins, 1993:259),
Gladiator no desmitifica el pep/lum en el sentido casi barthesiano
que define Collins. Frente a tiempo narrado "ideal" (anterior a la
conquista del Oeste) de la pelicula de Costner, que recrea un
hipotético periodo de la historia de América incontaminado por el
hombre blanco y representa el género sin esos tics que tan
magistralmente supieron explotar directores memorables como
Ford o el propio Mann, Gladiator se crece precisamente revelando
su genealogia. El ejercicio cinematografico de Scott tampoco
tiene mucho que ver con otro tipo de deconstruccién como la que
lleva a cabo David Lynch en Blue Velvet (1987), destinado a
convertir el universo axioldgico del género policiaco en una
intrincada amalgama de elementos narrativos e iconos expresivos
de donde emerge su hipercodificada significacion (Lacalle, 1998).
Pero, si la reescritura genérica de Gladiator escapa a la
calificacidon de pastiche es porque convierte su hibridacién en una
verdadera sintesis genérica, aunque contrariamente a la
intertextualidad tipoldgica y abstracta de Dancing with Wolves o
de Blue Velvet, la supertextualidad de Gladiator baraja un
repertorio mas facilmente identificable de pep/um para trazar el
itinerario cinematogréfico y narrativo de un gladiador abocado a
recuperar mediante la venganza la identidad perdida. Una
trayectoria existencial y narrativa que el Emperador Coémodo



resume en los siguientes términos, momentos antes de apufialar
a Maximo en la escena que precede el combate a muerte entre
ambos:

iMaximol!... iMaximo!... iMaximo!... Te aclaman a ti.
El general que se convirtio en esclavo... El esclavo
que paso a ser gladiador... El gladiador que desafié a
un imperio... Una historia asombrosa. Ahora, el
pueblo quiere saber cémo acaba la historia... Sélo se
conformara con una muerte memorable. Y... {qué
puede ser mas memorable que retar al mismisimo
Emperador en el gran Coliseo?

El general romano

Las numerosas improntas de The Fall of the Roman Empire que
encontramos en Gladiator, diseminadas por el hilo conductor del
relato (el conflicto entre Maximo y Cdmodo), adquieren particular
relevancia en la estructura narrativa del film y en la construccion
de sus personajes. A sabiendas de que la adecuacién a la Historia
de las historias sobre el pasado ya no se considera un hecho
filmico, Ridley Scott afronta el pep/lum desde la perspectiva del
film de Anthony Mann pero recubre su pelicula con esa patina de
modernidad que le confieren el tratamiento digital de la imagen
(coronada por la construccion de un Coliseo virtual), los tdpicos
tematicos en boga (el origen hispano de un general que procede
de la periferia del Imperio) y las técnicas narrativas
caracteristicas de los blockbuster del 2000 (la utilizacién
reiterada de anacronias para ritmar el tiempo de la narracién).
Spartacus (Kubric, 1960) también constituye otra de las ancoras
de Gladiator, que ademas remite a pep/lum paradigmaticos de
Hollywood (el Ben-Hur deWyler) o a los clasicos italianos del
género (Gli ultimi giorni di Pompea de Bonnard o de Le legioni di
Cleopatra Cottafavi), aunque el tema y el marco estructural de la
pelicula de Scott transpongan la historia de The Fall of the Roman
Empire con una precisidon que rayaria casi el remake de no haber
emprendido el director, al concentrarse en la odisea personal del
gladiador, derroteros ostensiblemente diferentes de los que
exploraba Mann en su interpretacion de la decadencia del
Imperio.

A diferencia de la parabola existencial de Maximo, que llega a
Roma siguiendo una trayectoria contrapuesta a la que Marco
Aurelio habia trazado para él y convierte la pelicula de Scott en
un epigono de lo individual, Livio, el protagonista de The Fall of
the Roman Empire, constituye tan sélo un instrumento narrativo
de la profunda reflexion sobre la dialéctica entre cine e Historia
que se lleva a cabo en este ultimo film. El juego sutil entre
connotacion y denotacion (Barthes, 1993) de peliculas como Quo
Vadis? (contra el nazismo), Ben-Hur (a favor del sincretismo) o
Spartacus (denunciando la desigualdad social) difiere estructural
y radicalmente de la polisemia de The Fall of the Roman Empire,
cuya descodificacion no se resume en una doble lectura que los
espectadores semanticos o ingenuos (Eco, 1992) pudieran en
ultimo extremo ignorar transportados por los avatares de la
historia narrada. Bien al contrario, representacion e historia
narrada se sitlan, en este caso, exclusivamente al servicio de la
significacién subyacente, a pesar de los inevitables paralelismos
entre una pelicula estrenada en 1964 -en plena Guerra Fria- y la
politica de la nueva frontera del presidente Kennedy (Missiaen,
1964:134).

La antigua amistad entre Livio/Maximo y Cémodo, la atraccion
entre Livio/Maximo y Lucila o la voluntad del Emperador de
convertir a un general romano en su sucesor -que constituyen los
motores narrativos de Gladiator- son en The Fall of the Roman
Empire Unicamente funciones satélites (Barthes, 1993) de un
relato mucho mas ambicioso sobre la corrupcion de las
costumbres y la imposibilidad de integrar a los barbaros en el
Imperio, destinado a construir una reflexién de caracter universal
e intemporal:



El pasado es como un espejo: refleja lo que sucediod
en la realidad, y en la reflexiéon de la caida de Roma
existen los mismos elementos que hay en lo que
sucede hoy, las mismas cosas que hacen caer a
nuestro imperios (Anthony Mann, citado en Alonso
Barahona, 1997:142).

La acertada eleccion del periodo representado en The Fall of the
Roman Empire (los historiadores consideran que la época
comprendida entre los afios 166 y 180 esboza los peores
momentos del siglo III) y el caracter emblematico de las escenas
danubianas del comienzo (Marco Aurelio se habia visto obligado a
vender una parte de las joyas imperiales para sufragar las
guerras germanas) no eximieron a Mann de readaptar esa parte
de la Historia de Roma que reinterpreta a la historia de ficcién
que narra en su pelicula, una licencia comprensible pero todavia
reprobable en los afios sesenta. La desconsideracion de la critica
con The Fall of the Roman Empire, corroborada por un fracaso
comercial que se saldd con la bancarrota de la productora de
Samuel Bronston9 , convirtieron a su director en blanco de la ira
de quienes ya venian reprochandole su sometimiento al
productor desde que dirigiera E/ Cid (1961), un film cuya
influencia en The Fall of the Roman Empire fuera tal vez
excesiva. Paralelamente, los detractores de Mann arremetian
contra las carencias de un ambicioso proyecto cuya complejidad
tampoco llegaron a apreciar y criticaron duramente la
inconsistencia e indeterminacién de los personajes, olviddndose
de que los retratos psicoldégicos no habian figurado nunca entre
las principales preocupaciones ni de Mann ni del pep/lum.

El desinterés generalizado por The Fall of the Roman Empire situd
en un falso primer plano la vieja diatriba de la adecuacion del
texto cinematografico al pasado, en detrimento de la
metareflexion histérica y filmica de una pelicula a la que tan sélo
las reciente revisiones de la obra de Mann estan haciendo al fin
justicia. Al respecto, la sintesis de este film que hace su director
pone de manifiesto que tanto las semejanzas como las
diferencias existentes entre Gladiator y The Fall of the Roman
Empire son fruto de la sofisticada reescritura genérica que lleva a
cabo Scott en el sincero homenaje que rinde al film de Mann, el
texto mas importante de la supertextualidad de Gladiator:

Marco Aurelio, emperador de Roma, se siente morir y
para garantizar la continuidad de su politica de
pacificacién del Imperio decide nombrar heredero del
trono no a su hijo Comodo sino a su fiel general
Livio, enamorado ademas de su hija Lucila. Sin
embargo, Marco Aurelio muere asesinado y Cémodo
es coronado, ya que Livio renuncia a plantear una
guerra civil. El nuevo emperador se corrompe,
esquilma a las provincias y desangra los baluartes
morales del Imperio. Los barbaros se revelan de
nuevo, el Senado degenera hasta limites
insospechados, las legiones se dividen... Livio intenta
mantener la unidad del ejército, pero la ambicién y la
maldad han comenzado a corromper las raices del
espiritu romano. Es el principio del fin... (Antony
Mann, en Alonso Barahona, 1997:143).

La distorsion sobre la distorsién de la Historia de The Fall of the
Roman Empire que lleva a cabo Gladiator redunda en el
paralelismo de dos peliculas que convergen, de modo especular,
al principio (la batalla contra los germanos) y al final (el combate
a muerte entre Livio/Maximo y C6modo). Pero el
envenenamiento colectivo del Marco Aurelio de Mann (urdido
ante el temor de que su deseo de integrar a los barbaros en el
Imperio condujera a Roma al caos e inspirado con toda
probabilidad en el asesinato de Julio César) deviene en Gladiator
un acto singular, en pos de la coherencia argumental que
requiere la odisea personal de Maximo, y convierte el magnicidio
de The Fall of the Roman Empire en un parricidio mediante la
estrangulacidon de Marco Aurelio por su hijo Comodo. Por otra



parte, la lealtad a The Fall of the Roman Empire induce a Scott a
desdibujar, aln mas de cuanto ya lo hubiera hecho Mann, el
hipotético pasado comun del trio protagonista
Maximo/Lucila/Cémodo, tan dificil de explicar desde la propia
Iégica intradiegética teniendo en cuenta que el general Maximo
Décimo Meridio nunca habia estado en Roma antes de convertirse
en gladiador.

Junto con la indeterminacion de los personajes, una
despreocupacién tan caracteristica de Scott como de Mann, la
desigual andadura de una trama salpicada de altibajos representa
un coste relativamente moderado para el audaz ejercicio de estilo
que realiza el director de la mitica Blade Runner (una pelicula de
indudable parentesco con Gladiator). Aunque el repaso de la obra
de Scott iria mucho mas alla de los objetivos de este analisis,
manifiesto mi mas rotunda disconformidad con quienes, después
de condenar Gladiator, intentaban absolver al cineasta bajo el
atenuante de que la pelicula era de encargo. Como si el guion de
Franzoni, Logan y Nicholson (todo lo predecible que se quiera
pero de incuestionable solidez) contuviera también las claves de
la puesta en escena y la plasticidad caracteristicas de Ridley
Scott.

No nos sorprende que, por paraddjico que pueda parecer, algunas
criticas a Scott se aproximen tanto a las que en su dia se le
hicieron al bello epitafio del pep/lum de Mann, pues tras el
fulgurante éxito comercial de Gladiator resultaba tentador
vituperar una pelicula que habia realizado tan singular operacién:
reengancharse al ocaso del pep/lum precisamente para poder
laudarlo. Ante quienes consideran que "Gladiator no es un film
sobre Roma, sino una exhibicidn del look romano" (Thompson,
2001:21) reivindico la inteligencia de un proyecto que ha sabido
aunar las exigencias de rentabilidad y la espectacularidad
hollywoodiana con una magnifica representacion de la Roma
cinematografica, anclada eternamente en esa iconografia del
siglo I que las tragedias de Skakesperare, la pintura neoclasica,
las novelas del siglo XIX y las peliculas de DeMille, de Makiewitz,
de Kubrik o de Cottafavi han ido sedimentado en el imaginario
colectivo (Eloy, 1983) y cuyo colofén, el flequillo de Maximo,
inviste el film con el mito de una romanidad retérica que, como
sostiene Barthes en relacion al Julius Caesar de Mankievicz,
constituye la verdadera esencia de "Los romanos en el cine":

En el Julio César de Mankievicz, todos los personajes
tienen flequillo sobre la frente. Unos lo tienen rizado,
otros filiforme, otros en jopo, otros aceitados, todos
lo tienen bien peinado y no se admiten los calvos
[...] éPero qué es lo que se atribuye a esos
obstinados flequillos? Pues ni mas ni menos que la
muestra de la romanidad [...] todo el mundo estd
instalado en la tranquila certidumbre de un universo
sin duplicidad, donde los romanos son romanos por
el mas legible de los signos, el cabello sobre la frente
(Barthes, 1994:28).

El gladiador hispano

A partir de la escena en la que Maximo escapa a la sentencia a
muerte de Cémodo y es vendido como gladiador al /anista
Préximo, el film de Scott se distancia convenientemente de The
Fall of the Roman Empire que, tras el episodio ambientado en
Germania, exploraba tematicas ausentes en Gladiator (el fracaso
de la integracion de los barbaros en el Imperio y la rebelidon de
Oriente), hasta que vuelvan a converger en el combate final
entre Livio/Maximo y Coémodo. El sincretismo del relato sobre el
Maximo gladiador convierte aqui la estilizada reescritura genérica
de The Fall off the Roman Empire (que servia de pauta a la caida
del Maximo general) en una verdadera filigrana de evocaciones,
ensambladas por un apelo franco a Spartacus. Sin embargo, la
referencia explicita a este cldsico, que se superpone ahora al
esquema estructural del manierista The Fall of the Roman
Empire, se difumina a trazos por esta segunda parte de Gladiator



ambientada en la escuela de Proximo y en el Coliseo entre la
némesis de tantos otros combates de gladiadores
cinematograficos cuyas reminiscencias exacerban ain mas la
individualidad del Hispano, un personaje extremadamente
estereotipado y desproveido del significado histérico de
Espartaco.

A diferencia del protagonista ficticio de Gladiator, el Espartaco de
Douglas/Kubric estaba inspirado en un gladiador que liderd una
revuelta de esclavos en el 73 A.C., mencionada por escritores e
historiadores romanos como Plutarco, Apiano o Salustio (Lillo
Redonet, 1994:65-72) y culminaba en uno de los mejores
peplum de todos los tiempos la trayectoria teatral, literaria y
cinematografica de una figura que desde el siglo XVIII venia
despertado el entusiasmo de revolucionarios, idedlogos e
intelectuales de izquierdas (Wyke, 1997). Antes de convertirse en
un héroe cinematografico, Espartaco habia encarnado la
Revolucién francesa en el "Spartacus" que Bernard Josep Saurin
estrend en Paris en 1792 y represento los ideales de la joven
democracia norteamericana en "The Gladiator" (1831), la version
teatral de la obra del doctor Robert Montgomery Bird. Marx habia
expresado su admiracidn por el gladiador en una carta a Engels
fechada el 27 de febrero de 1861 y los socialistas alemanes Karl
Liebknecht y Rosa Luxembourg bautizaron su manifiesto pacifista
"Spartacus" y el movimiento revolucionario que lideraban
"Spartakisbund". En Italia, la novela "Spartaco" (1874) de
Raffaello Giovannoli lo convirtié un simbolo del Risorgimento
(Wike, 1997:34-72), al igual que la pelicula Spartaco, il
Gladiatore della Tracia (1913) de Enrico Vidali, mientras que el
Spartaco de Riccardo Freda (1952) rememoraba la Resistenza
italiana transformando al idolo en un mercenario del ejército
romano que desertaba ante los excesos de los conquistadores.10

Spartacus tiene su origen en la peculiar codificacion de la "Caza
de brujas" que Howard Fast habia hecho en su homénima novela,
escrita mientras estaba encarcelado por su negativa a declarar
ante el Comité de Actividades Antinorteamericanas y adaptada
parcialmente para la pantalla grande, a instancias de Kirk
Douglas, por Dalton Trumbo, otro integrante de los "Hollywood
Ten". Trumbo transformé la obra de Fast en un alegato contra la
desigualdad social y el racismo, pero sorteo la censura
convirtiendo a Espartaco en una especie de cristiano avant la
lettre que muere crucificado. Un final apotedsico y poco verosimil
que, paraddjicamente, indujo a la derecha a interpretar la figura
del gladiador como un héroe de la Guerra Fria "luchando contra
la autocracia, el ateismo y el control de la Unién Soviética"
(Wyke, 1997:72). El mito de Espartaco continué siendo explotado
en versiones mucho mas prosaicas y de dudosa calidad, como I/
figlio di Spartacus (Sergio Corbucci, 1962), sequel
cinematografico de la pelicula de Kubric.

A diferencia de los films inspirados en la revuelta de Espartaco, e
incluso de la mayor parte de tantas otras peliculas sobre
gladiadores producidas en los afios sesenta (I/ Gladiatore
invincibile; I dieci Gladiatori; Il trionfo dei dieci Gladiatori, etc.),
los combates en la arena convierten Gladiator en un peplum de
accion mucho mas en deuda con el western, el género bélico, la
ciencia ficcion e incluso el gore que con una buena parte de los
melodramas sobre Cleoplatra o sobre las persecuciones
cristianas. Por ello, lejos del afan didactico de Spartacus o de la
reflexion sobre la decadencia del Impero de The Fall of the
Roman Empire, el compromiso de Gladiator con la verosimititud
de su relato compacta el guidn y la puesta en escena del film en
una coherente sucesion de eventos narrados y bien amarrados
por la mas estricta ley de la causalidad; de efectos especiales al
servicio de las emociones y de referencias intertextuales capaces
de restituir a la romanidad representada en el film la fuerza
dramatica del shakespeariano Julius Caesar o la majestuosidad
de The Fall of the Roman Empire. La musica de Hans Zimmer y
Lisa Gerrard, mucho mas convencional que la del erudito Miklos
Rozsa (Quo Vadis?, Julius Caesar, Ben-Hur, King of Kings, etc.)
aunque tremendamente efectista, y el espléndido vestuario de



Janty Yates culminan el aura de este pep/lum de peplum, de
apariencia grandilocuente pero de sélido anclaje narrativo.

En el plano tematico, la traicién de Cémodo justifica
narrativamente la conversidn en esclavo, y sucesivamente en
gladiador, del general que pudo haber regido el destino de Roma,
una motivacion, en el sentido formalista del término (Todorov,
1925) mucho mas realista que GIi ultimi giorni de Pompeia, cuya
memoria también revive Gladiator. En efecto, a diferencia de
otras adaptaciones cinematograficas de la homoénima novela de
Bulwer-Lytton (1834) que precedieron a la pelicula de Bonnard,
el Glauco de éste Ultimo era un militar romano convertido en
gladiador al descubrir, tras su vuelta a Pompeya después de
varios afios de luchar en el ejército, que su familia habia sido
asesinada y su hogar destruido presuntamente por los cristianos
(cuya fe abrazara finalmente). Pero la sélida cadena causal de
Gladiator se afirma aun mas al haber liberado a Méximo tanto de
las redes de los cristianos de GIi ultimi gioni di Pompei (una
tematica ausente por completo del film de Scott) como de la
inconsistencia de una posible relacion amorosa demasiado
impregnada de E/ Cid en The Fall of the Roman Empire o lastrada
por el mas convencional romanticismo de Hollywood en
Spartacus.

Encerrado en un feroz individualismo que tan sdlo se resquebraja
cuando dirige a sus companferos en la arena, el gladiador hispano
tampoco posee el altruismo de Espartaco aunque comparta con el
tracio el liderazgo espontaneo e incuestionable sobre los otros
gladiadores y cuente también con la ayuda de un /anista, que en
la pelicula de Kubric conduce a Varinia y a su hijo hacia la
libertad mientras que en Gladiator guia al propio Maximo hacia su
liberacion: "Ganate al publico y ganaras tu libertad", sentencia
Préoximo al Hispano.

El viaje de Maximo por el Norte de Africa en la caravana de
esclavos; la escena en la que los futuros gladiadores son
clasificados mediante colores; el ensaflamiento inicial del
instructor, el hacha que el protagonista lanza contra el palco de
los nobles al concluir su primer combate, asi como la figura del
africano Juba (una versién meramente decorativa del Draba de
Kubric) constituyen otras tantas apelaciones explicitas a
Spartacus. Al igual que el ficticio senador Craso, un personaje
meramente instrumental que en este ultimo film posibilitaba la
salvacion de Varinia y el hijo de Espartaco y que en Gladiator
representa, mediante su alianza con Lucila para asesinar a
Coémodo, la restitucién al gladiador hispano de su antiguo rango
de general. Si la muerte de Espartaco al final de la pelicula
constituye, a todas luces, una exigencia histdrica, la de Maximo
es tan solo un imperativo dramatico, una vez recuperada su
identidad pérdida pero ante la imposibilidad de que retorne su
pasado.

Reescribir el peplum

Entre muchas otras reminiscencias de pep/lum memorables que
confluyen en la reescritura genérica de Gladiator, el tributo al
Ben-Hur de Wyler transforma los esperones del carro griego de
Mesala en las afiladas espadas de las cuadrigas doradas (al
representar el enfrentamiento de los "cartagineses" contra las
"legiones" de Escipidn el Africano en la primera batalla que el
Hispano libra en el Coliseo). Se trata de una escena cuya audacia
ha sido duramente criticada porque constituye un heterodoxo
concentrado de todos los espectaculos de los romanos, poco
aficionados por el contrario a mezclar numus (luchas entre
gladiadores) con venationes (combates de gladiadores con
animales) o con carreras cuadrigas, que no se realizaban en el
Coliseo sino en el Circo Maximo (Auget, 1994; Barton, 1993).

Es indudable que la confrontacion de Gladiator con la Historia
desmoronaria, como en cualquier otro peplum, los basamentos
de esa Roma virtual atestada de tantas imprecisiones histéricas y
figurativas como puede llegar a detectar el espectador
cinematogréfico reincidente o la visién al ralenti en VHS o




DVD11. Pero, si la acertada eleccion de los dos ultimos
emperadores Antoninos para ambientar The Fall of the Roman
Empire facilitaba a Mann el encaje de su ficcion en La historia de
la decadencia y ruina del Imperio Romano del historiador Gibbon,
la figura del extravagante Cémodo, aficionado a hacer de auriga
o de gladiador (Auget, 1994), redunda en beneficio de la
verosimilitud de Gladiator, cuyo hilo argumental sortea de ese
modo los largos paréntesis que se habia visto forzado a realizar
Mann (la destruccién del campamento donde convivian barbaros
y romanos o la sublevacién de Oriente) para ilustrar los errores
histdricos del joven Emperador.

Scott, por el contrario, resume en pocos gestos la crueldad de un
gobernante arbitrario y atormentado, incapaz de controlar la
corrupcién del Senado y necesitado de congraciarse al pueblo
mientras aumentaba la presion fiscal sobre Roma y estrangulaba
econdmicamente a las provincias. Aunque el verdadero Cdmodo
no asesinara a Marco Aurelio (que murié de peste en Germania)
ni jamas hubiese visto cuestionada su legitimidad (su propio
padre lo habia asociado al trono en el afio 177 con el titulo de
Augusto), es cierto que levanto las restricciones de su progenitor
a los espectaculos de la arena y redujo el tesoro imperial hasta
los miseros 25 mil denarios que contenia a su muerte (Rémodon,
1984:263). Los excesos del Emperador (que en Gladiator posee
reminiscencias del siglo XVIII y es incestuoso) quedan retratados
en la lluvia de pétalos de rosas rojas que puntea el azul
argentado de las grandes ceremonias del Gladiator, mientras que
su profunda egolatria (COmodo pretendia encarnar a Hércules) se
refleja en el aparatoso combate contra un Maximo agonizante a
quien previamente habia asestado una pufialada a traicidn. La
victoria sobre el Emperador retorna al general la identidad
perdida pero la muerte de ambos en la arena constituye la
cuadratura cinematografica de un circulo entre ficciéon e Historia
gue Mann no habia podido encajar al culminar, en la Ultima
escena de The Fall of the Roman Empire, la desvaida historia de
amor entre Livio y Lucila, libres al fin tras la muerte de Cémodo.

La gramatica filmica de Gladiator se atiene a los canones
imperantes de las modernas superproducciones: abigarramiento
de la puesta en escena; punto de vista fragmentario; montaje
sincopado y retazos de figuras en continuo movimiento, que en
ocasiones canibalizan la diégesis en pos de espectaculo. El disefio
de los personajes se afianza mediante la cristalizacién de meros
gestos convencionales (Maximo se frota las manos con tierra
antes de luchar) y sus relaciones se tambalean en algun
improbable lugar de la escarpada geografia entre lo intradiegético
y lo extradiegético. Pero incluso los nostélgicos de Blade Runner
y los detractores del pep/um reconocen la potencia y la belleza de
unas imagenes desmesuradas pero extraordinariamente
sugerentes que, junto con la reescritura genérica que lleva a
cabo Scott, convierten Gladiator en algo mas que un mero
festival de efectos especiales 0 una platea para el lucimiento
personal de sus intérpretes.

Notas:

1 Adopto la denominacion de "Nuevo Hollywood" en la acepcion de Tasker, quien la
entiende como una "expresion utilizada por distintos autores para significar una serie
de cambios relativos a diferentes momentos histéricos" (Tasker, 1998:324).

2 Wyke, 1997; Davis, 2000; Alonso Barahona, 1997; Cieutat, 2000; Roquemora,
1999.

3 Con la debida cautela, me permito adaptar a Gladiator la etiqueta supertexto, que
Manuel Castells utiliza para definir determinados productos simbdlicos hibridos,
derivados de la misceldnea en un mismo discurso de "realidades", que proceden a su
vez de otros mensajes originarios de diferentes niveles discursivos (Castells,
1996:373).

4 Maria Wyke toma la expresidn tradiciones inventadas del historiador Eric
Hobsbawm en referencia a "determinadas practicas discursivas que, a partir de
mediados del siglo XVIII, intentan establecer en una comunidad moderna un lazo
adecuado con el pasado" (Wyke, 1997:14).

5 El Escipion el Africano mussoliniano del film de Gallone ya habia sido
cinematograficamente desmitificado en el film Scipione detto anche I'Africano (Luigi
Magni, 1971).

6 Sobre los peplum rodados a partir de la segunda mitad de los sesenta, que no
considero relevantes en este analisis, véase la completa relacién de Rafael De Espaia
(1998).



7 Para hacernos una idea aproximada baste con sefialar que de 391 titulos
producidos en 1951 se pasé a 253 en 1954 (Belton, 1999:189).

8 Recordemos que Sergio Leone figura como ayudante de direcciéon de Mario Bonnard
y co-guionista de Gli ultimi giorni di Pompea.

9 E coste de The Fall of the Roman Empire super6 los 15 millones de ddlares y tan
s6lo obtuvo una recaudacién mundial de apenas tres millones (Alonso Barahona,
1997:141).

10 Poco antes del estreno de Spartacus, la Universal adquirié el Spartaco de Freda
para que no pudiera competir con el film de Kubric (De Espafia, 1998:220).

11 A modo de ejemplo de los "errores" que los internautas espafioles comentan
regocijados en la Red, se puede consultar la pagina
<http://www.es.starmedia.com/ciberteo>.
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