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I

Son conocidas algunas peculiaridades psico-fisiológicas de
Charles Sanders Peirce, a las que él con bastante asiduidad se
refiere: ser zurdo y pensar en términos diagramáticos y visuales,
que con frecuencia alguno de sus biógrafos ha interpretado como
la clave de su originales planteamientos teóricos y filosóficos. Sin
embargo, poco o nada se ha escrito sobre su ambiente familiar y
educación, en el contexto de la rica e innovadora atmósfera
intelectual del Boston de la primera mitad del siglo XIX, a la que
sin duda debe buena parte de su genio, coincidiendo con el
momento en que la universidad de Harvard pasaba con increíble
rapidez de ser un College especializado en la formación teológica
a constituirse en una institución científica de primer rango.
Cambridge era sin duda en aquellos momentos un lugar
apropiado para nacer, tal como dice Brent en su biografía; con
todo no es cierto, o en todo caso, no es exacto, que Charles
fuese el adorado hijo de una familia patricia, en el sentido que
este término tenía entre las potentes familias brahmanes de
Boston –por usar el término con el que se referían a sí mismas—.
Charles fue sin duda el adorado hijo de su padre, Benjamin,
matemático y astrónomo, y a todas luces genial también como
persona. Su conocida carta (10.sept.1839) comunicando el
nacimiento de su hijo Charles a su hermano y tío de éste da
buena prueba de ello. Brahmanes bostonianos eran los Lowell y
los Holmes, por mencionar sólo unos pocos de los varias familias
asentadas entonces en Harvard. Pero en modo alguno los Peirce.
Su madre Sarah era hija de un Senador de los EEUU, de Elijah
Hunt Mills, un político relativamente brillante y jurista
especializado en cuestiones constitucionales, pero que tuvo que
retirarse prematuramente por problemas de salud mental. De
hecho fue más bien una persona modesta, que no pudo dejar a
sus hijos caudal alguno significativo. En contra de lo que algunos
biógrafos suyos afirman, Charles no llegó a heredar nada
importante; simplemente porque de acuerdo con la misma
afirmación de la madre en cartas a su hijo, confesaba que no
tenía nada que dejar: “Es duro que seamos tan pobres… Mi
herencia prácticamente es nula.”[1]. Es falsa pues la idea
ampliamente extendida de que Arisbe, la casa adquirida por
Charles en Milford durante su segundo matrimonio con la
francesa Juliette, había sido adquirida en parte al menos gracias
a la herencia de su madre. Por el lado paterno la familia tampoco
era especialmente acomodada. La casa en la calle Kirkland,
contigua a la universidad, donde vivieron toda su vida, se compró
en su momento a iniciativa de la tía Lizziey, hermana del padre,
con el dinero que esperaba de sus padres. Y como resultó
insuficiente, Lizziey y Benjamin tuvieron que recurrir a una
hipoteca, lo que puso al padre al borde de un ataque de nervios;
ya que era persona totalmente desligada de las cuestiones
crematísticas. Tras la muerte del padre la casa pasó a la entera
propiedad de la tía Lizziey, hasta el punto que su madre le
confesaba a su hijo que se sentía una sin techo. Una vez
convertida en propietaria de la casa, tía Lizzey, que obviamente
ejercía de tía pseudo-rica, vetó la entrada no sólo a Charles y a
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su segunda mujer Juliette, sino también a su hermana Hellen y a
su marido Willy, un buenazo, pero sin brillo alguno.

Los Peirce vivían del doble sueldo del padre, como profesor de
Harvard y como funcionario del Instituto Oceanográfico (Coast
Survey). Lo que ciertamente no sólo no les permitía presumir de
familia brahman, sino que más bien pasaban con frecuencia
acuciantes dificultades económicas, debiendo recurrir en algún
momento a la ayuda de los amigos. Era impensable encontrar a
los Peirce entre los invitados a los brillantes bailes de la sociedad
bostoniana, o entre los nombres de los propietarios del West
Boston Bridge, que se había construído entonces para unir
Cambridge a Boston. Una típica obra característica de la opulenta
y benefactora de aquella sociedad, estrechamente ligada al
Harvard College, y entre los cuales se podía encontrar los
nombres de los Appleton, Austin, Bulfinch, Brimmer, Brattle,
Brewster, Cabot, Coolidge, Cushing, Dana, Derby, Dexter, Eliot,
Greenleaf, Grant, Gray, Lakson, Jarvis, Mackay, Mason, Prince,
Russell, Sullivan, Thorndike, Winthrop, Ward, Wenedell, etc,; es
decir, “nombres que en cada etapa de la historia del estado
[Nueva Inglaterra] han contribuido a la promoción de su
bienestar y a estampar alto su nombre.”[2]

Buena parte de la psicología un tanto anómica de los hijos y de la
hija se debía precisamente al íntimo sentimiento de sentirse en
aquel contexto social y universitario como una familia de
outsiders. Ningún Peirce aparece en los matrimonios relevantes
que tuvieron lugar por aquella época; y no sólo entre las familias
brahamnes propiamente tales, sino entre las intelectuales de
relieve, aun cuando el padre, Benjamin Peirce, sin duda
reconocidamente lo era. Es decir, que al revés de los Holmes,
Dixwells, Russells, Jaksons, Peabodies, o también de los
Hawthornes y los Emersons, que en algún momento
emparentaron entre sí, o con aquellas grandes familias de
mecenas, los Peirce debieron conformarse con matrimonios poco
brillantes para los usos de aquella sociedad.[3] Los fracasados
esfuerzos de la madre, Sarah Ellis, por casar a su hija Hellen con
alguien de la buena sociedad bostoniana expresa por sí sólo uno
de los menos conocidos traumas psico-sociales de la familia
Peirce, pero de gran impacto en la vida familiar. De hecho, la
imposibilidad de llegar a ser parte de la buena sociedad de
Boston y Cambridge marcará en buena parte el destino de todos
sus miembros. Por una lado determina la personalidad
inquistorial de la tía Lizziey, a la vez que será una de las razones
de que la madre, Sarah, buscase refugio en su naturaleza
depresiva. Y sin duda ahí puede residir buena parte de las
razones del apresurado matrimonio de Charles con Zina, su
primera mujer, hija de un sencillo pastor protestante de un
pueblo de Nueva Inglaterra, así como de su repentino derrumbe.

El plan inicial de ambos de poner una escuela en Cambridge
fracasa por falta de alumnos. No se puede descartar ahí el efecto
de un cierto vacío social de la sociedad local, a pesar del esfuerzo
de su madre por ayudarles a través de sus amplias y buenas
relaciones con la sociedad universitaria de Harvard. Posiblemente
el feminismo militante de Zina no fuese totalmente ajeno
tampoco a un tal rechazo. En todo caso, por mucho que los
biógrafos resalten las afinidades intelectuales entre Charles y
Zina, lo cierto es que la relación fue muy débil desde un principio,
debido en buena parte a una casi total ausencia de vida
emocional entre ambos. A este respecto resulta instructivo
comparar el estilo de las cartas que Charles dirigió a sus dos
mujeres, primero a Zina y luego a Juliette : más bien formal y
fría las dirigidas a Zina, y enormemente sensuales y emocionales
las escritas a Juliette, una francesa que Charles envolvía en un
aura de aristócratas y príncipes europeos, la verdad de todo lo
cual con todo los biógrafos no parece hayan podido desentrañar
aún hasta momento.

Lo que nos muestra una tal comparación es la enorme
significación que tiene lo emocional y sensual en la psicología de
Peirce. Mientras el matrimonio con Zina tiene toda la apariencia



de un matrimonio intelectual, en el de Juliette parece dominar lo
sensual. Un aspecto éste al que a Peirce era altamente sensible,
y que iba jugarle malas pasadas en el futuro. La afinidad
intelectual con Zina no tiene demasiado fundamento. Su fuerte
militancia feminista poco tenía entonces que ver con el mundo
intelectual de su marido. Peirce se encontraba ya sumido en una
tradición filosófica y científica, estrechamente ligada a la escuela
escocesa del common sense, a la que la mayoría de los alumnos
de Harvard habían sido introducidos ya durante sus años
preparatorios en la Cambridge High School, tutelada entonces
muy directamente por la misma universidad, siguiendo el sistema
organizativo escocés de enseñanza, que es el que se había
impuesto en la Nueva Inglaterra de entonces. Pero también a
través de su padre y otros colegas suyos, a cuyas reuniones
privadas asistía a veces, los cuales en su mayoría profesaban las
teorías de la filosofía escocesa. La retórica de Campbell, la lógica
de Whateley, la moral de Whewell, la metafísica de Bowen, la
antropolgía dee Stewart, se estudiaban en la escuela y en la
universidad. Y tanto Lord Kames como Thoma Reid y William
Hamilton eran nombres habituales en el discurso teórico de
aquellas instituciones educativas.

No es extraño que en medio de tales tensiones sociales,
psicológicas e intelectuales el joven Charlie resultase
intelectualmente arrogante a la vez que de naturaleza tímida y
evasiva. No se paraba en chiquitas a la hora de afirmar su
genialidad intelectual. En una carta a su madre escribía: “Me
siento en mi situación totalmente independiente, de un carácter
sin la menor tacha, y con una capacidad fuera de toda duda”.
Pero también, por las mismas épocas, trabajando de asistente en
el Instituto Oceanográfico, del que su padre era un alto cargo,
escribía a su hermano Jem, con quien siempre mantuvo una
estrecha relación: “tanto en Baltimore como en los demás
lugares en los que conozco a alguien mi ropa me obliga a
mantenerme alejado de ellos…”. [4] El tema del mal estado de su
ropa sería una obsesión a lo largo de su vida, y un tema
recurrente en las cartas a la familia, poniendo de manifiesto un
curioso y constante estado de ansiedad social, significativo para
entender muchos de los avatares de su compleja y torturada
vida, pero también de su creatividad intelectual.

II

Me quiero referir aquí a uno de ellos, en los que ambos factores
en cierto modo convergen. Fue aparentemente el primero en la
vida intelectual de Peirce, o al menos aquél que dio lugar a su
primera publicación impresa. Tuvo lugar a modo de debate en el
Harvard Magazine (MAGA), una publicación de los estudiantes de
la universidad. Un compañero suyo de clase, F. C. Hopkinson,
había escrito en tal revista un artículo sobre Shakespeare
titulado: “La fierecilla domada” (The Taming of the Shrew).
Hopkinson era un estudiante de rasgos contrapuestos a los del
joven Charlie. Por los datos y las fotografías que hay sobre él, del
mismo curso de 1859, Hopkinson era una persona de porte
abierto y aristocrático, y de mirada clara. Tenía un bella cabeza, y
sus maneras eran aparentemente elegantes. El joven Peirce, sin
embargo, como sabemos por las fotografías existentes, y por sus
mismas descripciones de sí mismo, tenía la mirada un tanto
estrábica, y un gesto de boca algo torturado.[5] Física y
psicológicamente eran lo opuesto uno del otro. Aunque en común
tenían el que ambos, cada uno a su manera, eran un tanto
protagonistas. Hopkinson era muy popular entre sus compañeros
por su brillantez y agudeza en los juegos de palabras.[6] Su
artículo sobre la obra de Shakespeare era de hecho un juego de
palabras. Su tesis era la de que en la tal obra los personajes
centrales estaban desdoblados; es decir, habían dos Blancas y
dos Catalinas, las dos hermanas y heroínas de la trama. Una
suave Blanca al principio, aparece al final como “insolente y
desobediente”, mientras la impetuosa Catalina se convierte en
una “sumisa y fiel esposa”. A partir de una tal aparente
inconsecuencia Hopkinson viene a afirmar la existencia de dos
manos en la autoría de la obra.[7] Con todo, lo verdaderamente



importante de la cuestión, tratándose como se trataba de una
revista de estudiantes, no era tanto la cuestión del qué, sino la
del cómo; es decir, lo que importaba no era tanto el mayor o
menos sentido de la tesis defendida por Hopkinson, como la
actitud que se arrogaba de transgresor “al tomar por asalto una
de las firmes conclusiones” de la obra; y ello –según confiesa el
mismo autor del artículo– en su afán por defender a Shakespeare
de sus indiscriminados aduladores, dispuestos siempre a no
encontrar en él la menor incoherencia. Pero el hecho innegable –
decía Hopkinson– era que en la estructura narrativa de La
Fierecilla Domada tenía lugar un cambio abrupto, nada natural,
que había que explicar; tanto más cuanto que se trataba de un
autor al que todo el mundo elogia precisamente su fidelidad a la
naturaleza. La cuestión metodológica afectaba muy directamente
a los intereses teóricos del joven Peirce; pero aún más si cabe en
aquellos momentos la aparición de un rival como Hopkinson que
parecía hacer gala de un snobismo intelectual que entraba en
competencia con su propia arrogancia intelectual. Peirce siente el
artículo de Hopkinson como un guante arrojado a su cara,
sintiéndose impelido a reaccionar rápidamente. Aparentemente
filtra sus intención de dar una dura respuesta a Hopkinson, ya
que éste en su contra-réplica[8] a la crítica de Peirce escribiría:
“Recibí oscuros mensajes de que en el número de abril me harían
trizas.” Todo el mundo estaba a la expectativa de la respuesta de
Peirce en el MAGA. Fue la razón de ser de su curiosa
réplica:“Think again!”.[9]

El joven Peirce, en su respuesta a la tesis de Hopkinson, cambia
rápidamente de tercio el planteamiento del problema. El
problema no reside en que a lo largo de la trama se alteren los
caracteres de los personajes. La unidad de la misma exige
ciertamente coherencia, pero no es imposible que se produzcan
cambios en su desarrollo. “Cambios radicales de carácter –
escribe– son ciertamente improbables, pero no es natural que las
improbabilidades nunca ocurran.” Es más, añade buscando el
fondo de la cuestión en el campo en que la ha planteado el
mismo Hopkinson: “Son casos extraordinarios, pero una obra de
teatro en la que no hay giros extraordinarios en los caracteres
resulta simplemente vulgar.” Cualquiera familiarizado con su obra
sabe que este tratamiento de las probabilidades, especialmente
en su aplicación a sucesos históricos o sociológicos, encierra una
idea a la que estará dandole vueltas a lo largo de toda su vida.
La encontraremos más adelante en su crítica de la idea de
probabilidad manejada por Hume en su tratado Sobre los
Milagros, así como también en sus propios manuscritos sobre la
Lógica de la Historia. En aquellos momentos de estudiante,
probablemente la está desarrollando bajo inspiración de Poe,
cuyas obras lee con frecuencia, y más técnicamente de De
Morgan, cuyo tratado sobre las probabilidades formaba parte de
la enseñanza matemática tanto media como superior.[10] El
impacto psicológico estaba sin embargo en la firma elegida por
él, como autor de la tal respuesta: El Hombre Normal (The
Normal Man). Frente a Hopkinson autoproclamandose como
transgresor, Peirce recurría a la imagen irritantemente
contrapuesta de hombre normal. En un debate entre snobs ello
constituía un auténtico golpe bajo a Hopkinson. De hecho, éste
reacciona un tanto humillado por ello. Dice que no era la crítica
que esperaba: pero, contra toda apariencia, precisamente en
virtud de la normalidad de la misma. Hopkinson aquí se vale del
recurso al juego de palabras en lo que era famoso, de lo que se
valdrá a lo largo de toda su contraréplica. La normalidad a la que
vincula aquí a Peirce tiene que ver con su dependencia educativa
de la Escuela Normal, que era el nombre que se daba al sistema
escolar fundado por Horace Mann, el influyente pedagogo de la
Nueva Inglaterra de la época, siguiendo el modelo de las
escuelas prusianas, y con quien el padre del joven Peirce
mantenía una gran amistad y colaboración. Hopkinson alude así
sutilmente a la prepotencia con la que, aparentemente, a los ojos
de algunos de sus compañeros, con los que por lo demás poco se
mezclaba, se movía el hijo del gran profesor de Harvard. De ahí
que critique en él valerse de la “injusta ventaja de su
normalidad”, de su “distante indiferencia”, y en suma de haber



dicho que no respondería a ninguna ulterior crítica, fuese la que
fuese. Hopkinson, con todo, acepta que se ha equivocado en su
juicio de la Fierecilla Domada. Y haciendo suyo el argumento de
Peirce escribe: “Acepto la probabilidad de estar equivocado.”
Intentando así anular el efecto del argumento de aquél,
universalizándolo, como por deseperación. Aunque a la postre no
puede evitar on la idea de que hay un modelo ideal de coherencia
en función de la cual hay que medir la realidad, o, en el caso de
la obra enjuiciada, la realidad representada –dejando de lado
aquí que para Peirce la realidad como tal es toda ella
representación—. Un modelo formal según la cual la consistencia
supone identidad entre las premisas iniciales y las conclusiones
finales; cuando, para Peirce, como sabemos, en una igualdad
formal, en un silogismo o en una proposición, el todo es siempre
mayor, y en todo caso distinto a las partes. Lo curioso con todo
es que él empezara tan tempranamente como en la escuela a
desarrollar una tal idea. Hay un trabajo escolar suyo altamente
curioso a este respecto, escrito en la Dixwell School, donde se
preparó para entrar en la universidad de Harvard. El tema
propuesto a los alumnos era: Cada persona labra su propia
suerte, que el joven Charlie aprovecha para criticar el proceder
tradicional conforme a principios, es decir, de acuerdo con
razones a priori. “Los razonadores a priori –escribe– son, en
general, personas pobres en lo práctico.” Es más, incluso en el
plano de la invención y de la ciencia, son raros los genios “que
descubren algo nuevo y verdadero mediante el viejo modo
pitagórico de razonar.” Un método que, en su opinión, procede
partiendo de una idea sobre la naturaleza de las cosas para
concluir en lo que éstas serán. Cuando, en su opinión, la realidad
práctica es justo al revés ; ya que ahí se parte “de lo que ha sido
[para llegar] a la naturaleza de las cosas. Y precisa: El mejor
plan, el más perfecto, es “aquél se realiza más fácilmente…aquél
que dependen menos de cualquier otra cosa…[es decir, el]
infinitamente flexible e infinitamente practicable en todas sus
modificaciones.”[11] El joven Peirce a lo que está aludiendo es al
modo de proceder de quien, pocos años después, calificaría de
hombre normal, y cuyo proceder o método calificaba
aparentemente ya entonces de pedestre –o pedestrianismo—. El
escolar estaba intuyendo ya entonces los principios del
pragmatismo, valiéndose de un término, por el que su padre le
pregunta no sin sorna, y que al parecer él toma de Lord Kames,
al que se refiere en este mismo trabajo, uno de los más
representativos pensadores de la filosofía escocesa del XVIII. Es
curioso que Diderot, en su Carta sobre los Sordos y Mudos, en la
que desarrolla una teoría del lenguaje en la que propone como
modelo de orden gramatical el más natural de los gestos, se
refiere en este mismo sentido a la “lengua pedestre”[12] Curioso,
pero no extraño, ya que el empirismo inglés y específicamente el
de la filosofía del common sense tenía una importante entrada en
algunos círculos de la cultura francesa.[13] Peirce dejará claro a
lo largo de toda su inmensa obra que uno de sus principios
fundamentales de partida se basa en la constatación de que es
en la vida cotidiana donde se produce la más clara adaptación de
la mente a su entorno, y que por ende las claves metodológicas
del conocimiento hay que ir a buscarlas a la base de esta
situación –que es la del hombre normal—. Una situación que no
es distinta para el caso del escritor, y que precisamente define la
creatividad del genio.

* Extracto del libro El Laberinto de la Representación. Una biografía intelectual de C.
S. Peirce. De José Vericat.
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