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UN CAMPESINO POR DENTRO

Por:Rafael Baraona
Biblioteca Conmemorativa José Ma. Arguedas, Chile

Acalladas las ruidosas despedidas al afio que terminaba o que saludaban el que nacia, subimos a la azotea

de la casa de don Matias F. en San Andrés de la Cal, estado de Morelos, México. Eran las tres de la mafiana
del primero de enero de 1987, y a esa hora nos encontrdbamos ya en el mes de marzo.

Don Matias, campesino conocedor como pocos, iba a iniciar sus observaciones para pronosticar el tiempo del
afo que empezaba, mediante el procedimiento llamado de las cabafiuelas. Definidas por la venerable
Enciclopedia Universal Ilustrada Europeo-Americana (Espasa-Calpe) como "Calculo o suposicion
puramente fantéstica. (subrayado de RB) por el que se pretende pronosticar el tiempo que hard en cada mes,
rigiéndose por el que hace en los primeros doce dias, o deduciéndolo de las variaciones meteorologicas
acaecidas en los veinticuatro dias del mes de agosto anterior".

Para Mircea Eliade el sentido es algo diferente: "Los doce dias que separaran Noche Buena de la Epifania (6
de enero, RB) siguen siendo considerados como una prefiguracion de los doce meses del ano, debido a que el
afio nuevo repite el acto cosmogonico. Los campesinos de toda Europa no tienen otras razones cuando

determinan el tiempo de cada mes y su racion de lluvia por medio de los signos meteordlogicos de esos doce

dias" !

Aclaramos que en virtualmente toda América®, el periodo clave para el pronostico de las cabafiuelas no se
situa en agosto sino en los tltimos dias de diciembre y/o los primeros dias de enero, y el ciclo completo es
también de 24 dias. Algunos campesinos, como don Matias, realiza sus observaciones en las 24 horas del
primer dia de enero. Para otros, mas expeditos, la primera hora del afio es dividida en doce unidades de cinco
minutos cada uno, lo que consideran suficiente para sus prondsticos.

En todos los casos que conozco, se mantiene la costumbre de repetir las observaciones inmediatamente
después del primer ciclo de doce unidades. Este segundo periodo, llamado redoble en Chile, se reinicia en
orden inverso desde diciembre para terminar en enero. De esa manera, por ejemplo, abril y octubre, que en el
primer ciclo equivalen a la cuarta y décima unidad de observacion en el redoble, corresponden a la novena y
tercera, respectivamente. Situacidon que, aunque busca perfeccionar las predicciones del primer ciclo, genera
asimismo diversas dificultades para el observador, al homologar dos veces un mismo mes con unidades de
observacion diferentes. Sin embargo, los meses claves para el prondstico de lluvias, junio y julio,
experimentan un minimo de desplazamiento de un ciclo a otro: posiciones 6/7 en el primero, y 7/6 en el
redoble.
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La preferencia por enero pareceria indicar que nuestros campesinos de América Latina serian mas fieles al
mito del "eterno retorno" iniciado cada afio nuevo. Los campesinos espaiioles, segiin Espasa, lo serian
respecto al solsticio de verano boreal. Oportunidad sefialada en las més diversas culturas, recordada entre
nosotros con los ritos de la noche de San Juan.

Mas bien pensamos que estas elecciones responden a simple pragmatismo campesino. Las fechas
establecidas para las cabafiuelas deben coincidir con un instante parteaguas del afio, previo al acaecer de los
fendomenos climaticos que se intenta predecir: lluvias, granizo o caniculas prolongadas, aquellos que mas
incidirdn en los cultivos. De esa manera, se produce una coincidencia entre los campesinos de México y
Centro América y los de Chile mediterraneo. Las lluvias se esperan, para ambos casos, a mediados de afio,
verano boreal e invierno austral, respectivamente.

Para sus observaciones, Don Matias ha delimitado o circunscrito espacialmente un entorno visual: "desde
donde yo piso hasta donde yo miro". Define asi un territorio o comarca con foco en un area critica: su
comunidad y sus campos. El volcan Popocatépetl, diversos rasgos del relieve, y los puntos cardinales son las
referencias para localizar sus observaciones, remitidas todas a fendmenos atmosféricos: nubes que identifica
por sus nombres cultos, los colores cambiantes de éstas, vientos, y esos mas elusivos aires.

Pero sus percepciones no son sélo visuales, sino que ha ejercitado la sensibilidad de su piel hasta hacerla
receptiva a los mas leves cambios de temperatura o de los aires. Registra variaciones en estos elementos que
el observador que lo acompafia apenas advierte. Y debe ser capaz de hacerlo. ;De qué otra manera ajusta la
relacion entre una dindmica que se produce en una hora para leer los signos que busca, y deducir lo que
sucedera en un mes completo?

Como deciamos, el sentido de la vista, la vision, es el mas importante y se refleja en su lenguaje. El término
mas usual es "pintar" o "pinta", verbo o sustantivo. Las Pintas es precisamente el nombre que se da en Costa
Rica a las cabafiuelas. Don Matias se expresa asi: "El mes de agosto (8 AM, RB), va a hacer un poco de
viento, porque las nubes se vieron muy rasgadas y también pint6 que otra vez va a acaecer, si, mucho
granizo. Se pintd por aca, por el lado norte". "Si se observa un poquito el volcan, pintaba como luminoso, nos
hemos fijado varias veces que cuando eso pasa, pinta muy buen tiempo". De paso, para este campesino como
para otros, buen tiempo significa el 6ptimo deseado para una oportunidad, tarea o fecha determinada.

La exigencia de concentrar o agudizar las observaciones varia segun el mes. Algunos, enero o febrero, no se
consideran determinantes, pueden incluso ignorarse. La concentracion es mas intensa cuando de meses de
lluvias o de temporal se trate. Asimismo, otros momentos criticos para los cultivos.

Las pintas pueden interpretarse de manera diferente segiin los meses: nubes que en un mes auguran granizo
pueden indicar lluvias leves en otro. El redoble implica también lecturas con codigos diferentes.

En términos ecoldgicos don Matias estd modelando, frente a nosotros, los componentes de un paisaje y su
dindmica: el ecosistema campesino, que es, por sobre todo, una construccion cultural. Se trata de una
totalidad percibida que engloba los procesos y factores naturales o ambientales, los pobladores y la cultura
local, que acuerpa don Matias. Esta cultura establece, en sus propios términos, como se percibe y discrimina
entre lo que es recurso aprovechable o descartable para sus estrategias productivas.

En unas pocas horas ¢l repasa los factores que son para €l significativos, aquellos que juegan un papel en su
empresa como productor. Estd pensando siempre desde las exigencias de sus cultivos y de la localizacion de
sus campos. Su cultivo principal, basico, es el maiz. Es asi como su percepcion no es neutral sino siempre
sesgada.

Escarbando en las expresiones de don Matias aparecen los fundamentos de un corpus de conocimiento,
fundado en considerable dependencia de los factores climaticos. En esta comunidad el riego es limitado, se
depende del temporal que es uno de los sistemas agricolas que requiere mayor base de espertizaje, tanto del
medio ambiente como de los aspectos mas cualitativos de la tecnologia. En casi toda América el secano o el
temporal exige campesinos conocedores. El regadio, con su base de ingenieria simple o avanzada, restringe
las exigencias del conocer la naturaleza. Por contraste, aquellos que viven o sobreviven bajo el imperio de la
incertidumbre y la variabilidad, precisan saber mas y saberlo todo el tiempo. Y, por ende, intentar el augurio o
el prondstico.



Limitadas sus observaciones al horizonte visual, reconoce que ciertos fenomenos atmosféricos, por su escala,
origen o desplazamiento, no pueden ser pronosticados en las cabafiuelas. " Yo lo vi desde las cabafiuelas que

otra vez mayo y junio no van a traer mucha agua...solamente que pueda atravesarse algtn ciclon, eso si no se
puede pronosticar...es alli donde se puede variar un poco esto de las cabafiuelas".

Destaquemos algunos rasgos del proceso intelectual involucrado en las cabafiuelas. Por ejemplo, el ejercicio
de mantener simultdneamente en la mente dos escalas de tiempo: de las observaciones y aquella del mes que
se intenta pronosticar. Pero la complejidad radica en las diferencias de contenido entre ambas circunstancias
que son retenidas o fijadas en la memoria. Las cabafuelas se observaron, en el caso que estamos narrando,
durante un dia de enero, en que solo se presentan los rasgos climaticos que son propios de ese mes,
habitualmente sin lluvias. Lo mas destacable es el ascenso de la temperatura y su progresiva disminucion a
partir de las primeras horas de la tarde. Nada comparable a la progresion y variacion a lo largo de un afo. Por
ejemplo, las seis de la mafiana y después las siete de la tarde, son homologadas con el critico mes de junio.

. Qué poseen en comiin estos referentes respecto al mes que homologan? Este es asunto a descubrir por el
campesino que practica las cabafiuelas.

No he tenido oportunidad de sistematizar los c6digos de don Matias. Si he confirmado que éstos tienden a ser
propios de cada observador. Si es un hombre que realmente observa, comienza aprendiendo los rudimentos
de otro campesino mayor, mas experimentado, e ird desarrollando sus propios codigos, a lo largo de toda una
vida.

En el area que tiene como centro a Tepoztlan las consultas que los campesinos hacen a las cabafiuelas poseen
bastante en comun, difieren, sin embargo, las respuestas. Y los elementos de juicio para educirlas.

Aunque los prondsticos de las cabafiuelas sean tema de platicas entre campesinos, en lo fundamental, son
referencias muy personales, vélidas para los planes del propio observador.

La individualidad es el alto grado de expresion personal en los codigos de interpretacion, confirma que el
locus de lo que tratamos de entender esta en el hombre, no en el sistema.

Independientemente de los origenes de las cabafuelas en el més remoto Oriente u Occidente, estamos mas
interesados en entender a algunos campesinos que, enfrentando problemas contemporaneos, se hacen cargo
de un elemento cultural tan arcaico y persistente. Buscamos entender el como lo interpretan y utilizan, y las
dificultades que hoy enfrentan. Respetables abordajes limitados a lo erudito o desde el angulo restrictivo del
folclore, poco nos ayudarian para nuestros propositos de entender campesinos.

Afinaremos asi el enfoque en campesinos activos y actuantes, en cuanto portadores y usuarios de cultura, que
ponen en primer plano, para nuestro escrutinio, una instancia clave de la interseccion de historia, naturaleza y
cultura al interior de nuestras sociedades.

Es perfectamente licito, obvio incluso, preguntarse cuan confiables son los prondsticos de las cabafiuelas. Sin
embargo, no es en si una pregunta muy significativa, aunque abra varias puertas. La respuestas serian
multiples, aunque tentativas, todas referidas, como acabamos de afirmar, mas al hombre que al sistema. En
todo caso, los campesinos que las practican le tienen mucha confianza a sus cabanuelas. He recogido
expresiones en el sentido que el tiempo ya no es de confiar, que hoy ya no se puede pronosticar. Pero las
cabafiuelas siempre fueron confiables, insisten.

Hoy en dia la naturaleza parece infiel a sus propios indicadores. Que la naturaleza ya no es la misma antes, es
expresado de diversas maneras por los campesinos de la region. Frente a la proliferacion de enfermedades y
plagas de los cultivos, como también el efecto inesperado de precisamente los insumos que se recomiendan
para combatirlas, los prondsticos limitados a lo meteorologico pueden resultar insuficientes, pues estas
alteraciones agregan nuevos riesgos.

Estos fenomenos, propios del "progreso tecnologico", son tan recientes que no han sido suficientemente
internalizados por los campesinos y generan una suerte de doble indefension. Carecen €stos de medios
propios, probados por su propia pesquisa para enfrentarlos y deben aceptar, entendiendo a medias, las
instrucciones de los vendedores de estos insumos. Ademads no siempre cuentan con los medios para aplicarlos
en la dosificacion recomendada, Y tampoco se les instruye sobre ciertos efectos residuales o colaterales de
empleo. Sobre todo los que afectan una biota silvestre que les proporcionan tantas sefiales utiles.



Que esta "nueva naturaleza" sufre un impacto antropogénico intensificado, desde una cambiante sociedad, es
algo que no escapa a los campesinos. Lo descubren dia a dia, sin necesidad de noticiarse por la prensa o la
television. A lo mejor en la prospeccion de estas percepciones tenemos otra frontera para los estudios
campesinos; mirar y remirar la sociedad global, desde las también cambiantes Opticas campesinas. Y bien
necesitados que estados de abrir nuevos frentes de avance.

Los campesinos que practican las cabafiuelas tienden a ser observadores natos y persistentes de su entorno.
"Desde mucho tiempo atrds, me gusta preguntar las cosas que se van suscitando dentro de la vida (...) Aparte
de que es muy grande mi fe y creo mucho en el Sefor, también creo en las observaciones del tiempo (...) Hay
muchas cosas que se necesitan sinceramente ver.. asi me he dado cuenta yo de muchas cosas... como nos
lleva el tiempo para no fallar, pues parece mentira, sera bendiciéon de Dios pero yo nunca he fallado al
tiempo. Yo nunca me he quedado sin mazorca".

Para pronosticar el tiempo del afio que se inicia, las cabafiuelas son un referencia crucial pero no unica o
excluyente. El tiempo y otros fendmenos son registrados cuidadosamente, a lo largo de todo el afio, por don
Matias. "En el transcurso o tiempo de los hechos, hay muchas sefiales. Ciertos pajaros que cuando cantan
anuncian que va a llover, tienen que cantar tres dias consecutivos; va a venir un tiempo bien cargado de
aguas. Hay otro pajarillo que es chico, que empieza como a revolotear y como que se va elevando y como va
subiendo, va cantando. Entonces es que va hacer ciertas lluvias". Aves, insectos, la conducta de los animales
domésticos, retofio temprano o tardio de ciertas plantas, el color de los cerros, nada escapa a la mirada atenta
de don Matias.

La reduccion de la biodiversidad tan lamentada por todos adquiere una nueva dimension cuando pensamos en
la pérdida de tanta sefial que el campesino reconoce para enfrentar los elementos y sobrevivir. Pero los
indicadores de don Matias no son simples sintomas del avance del tiempo, todos contienen para ¢l algin
sustento para la prediccion, aunque de corto plazo. Es asi como intenta, a lo largo de todo el afio, adaptar e
incluso corregir sus pronosticos iniciales de las cabafuelas. No es de extraiar entonces que ¢él, campesino
sabio y sagaz, pueda asegurar con toda confianza y veracidad que nunca se ha equivocado. Aunque no
siempre pudo realizar a cubilete sus planes productivos.

Sobre "el terreno"

Una experiencia como ¢€sta, el observar a don Matias durante las cabafiuelas no podria extraerse, con igual
provecho, de la lectura, sino de lo que llamamos habitualmente trabajo de campo (Field work), o
simplemente "el campo" o "el terreno". Que esta experiencia llegue a ser inolvidable, qué duda cabe, pero
muchas otras instancias vividas o leidas, también lo son.

Por su propia naturaleza, la experiencia de terreno: observar, con todo lo que esto implica, asimismo
escuchar, distinguiendo no solo lo cierto de lo dudoso, sino captando ademas los matices, las vacilaciones y
certezas de nuestro interlocutor, es algo que en verdad vivimos. Es siempre multisensorial, como la vida
misma. Un aprender o conocer diferente de la lectura, entre otros motivos, porque es necesariamente
mezclado o impuro, receptor de una casi agresion al orden disciplinario por nosotros establecido. No
podemos evitar el impacto de esa realidad supradisciplinaria, pues en esos términos penetra en nuestra
conciencia e igualmente en el subconsciente.

En el terreno, y sin pretenderlo deliberadamente, nos colocamos frente a nuestro sujeto interlocutor en una
posicion equivalente a la suya. Aceptamos en principio, el caracter supradisciplinario de su existencia.
Aunque no siempre logremos darnos cuenta de todo lo que eso implica. Si bien esto le sucede a cualquier
persona observadora, para nosotros contiene la exigencia de someter estas impresiones a un proceso de
ordenamiento y discriminacion, propio o caracteristico de las exigencias de nuestras disciplinas académicas.

Pero la realidad campesina sigue siendo con tozuda persistencia, supradisciplinaria. Es cierto que nos permite
extraer las parcialidades de nuestras vocaciones o curiosidades. Eso es todo. Ha ido quedando pendiente tal
vez para nunca la emergencia y legitimidad de una "campesinologia", basada en el reconocimiento de lo
supradisciplinario de esa realidad. Aplicamos encuestas de todo tipo en terreno, pero el aprehender el
trasfondo que subyace las respuestas, pasa a la memoria de cada uno de nosotros como una suerte de reserva.
El como conformamos esa reserva de memoria puede ser clave para diferenciar a unos estudiosos de otros.



Es tentador y también lleno de riesgos, desbrozar o desyerbar prematuramente lo percibido en el terreno.
Armados de nuestros instrumentos o de nuestros prejuicios disciplinarios nos vemos obligados a separar el
grano fértil para nosotros, aquello que consideramos pertinente o significativo, del resto desestructurado de lo
percibido.

Que estas placenteras experiencias de terreno no se olvidan facilmente es algo que todos sabemos. Como
estamos sugiriendo, proporcionan el material para los juegos de la memoria, sus buenas o malas pasadas en el
contrapunto entre olvido y retencion. De lo visto y oido en el terreno, como buenos académicos, esperamos ir
mas alla de lo anecddtico rememorado con deleite. Y seleccionar lo que rinda para que lo que intentamos
desintrincar, aquello que contribuya a desarrollar nuestro espertizaje.

Recapitulacion

De observar a don Matias derivan multiples provechos. Por ejemplo, lo que infrecuentemente tenemos el
privilegio de captar: una vision ordenadora del ser campesino y su entorno, que nos sera revelada en solo
unos momentos de terreno. Esa misma realidad que para nosotros puede parecer informe, no lo es para don
Matias. Todo lo contrario.

Tengo para mi que lo mas decidor es que don Matias, mediante el ejercicio de las cabafuelas, base seria para
tomar decisiones, se estd revelando a si mismo en cuanto campesino. En virtualmente todas su proyecciones.
Recrea, para el que pesquisa, su autoretrato intelectual.

Para trascender lo anecdotico en el terreno, habra tantas formulas como estudiosos. Por mi parte, he llegado a
considerar a don Matias como uno de mis maestros y no necesariamente por lo que aprendi de las cabafiuelas
en cuanto tales, sino porque me invitd a compartir su mente, a entender el procedimiento y los materiales de
su modo de pensar. En su caso el que es propio del campesino modal: un hombre en que la cabeza que
percibe o decide y las manos que ejecutan, pertenecen a una misma persona.

Encuentro que significd, entre otras posibilidades, ampliar o completar mi percepcion del sujeto campesino.
Es decir, la comprension de un campesino por dentro. Sin aceptar esa invitacion, para mi, la observacion
habria sido meramente instructiva y, por supuesto, igualmente inolvidable. Aunque de menor rinde, como
dicen nuestros campesinos.

Penetrar en la mente de don Matias fue como acompaiarlo en el interjuego intelectual de sus percepciones
frente al mundo natural y el social/cultural. Porque las cabafiuelas, como hemos dicho, son de necesidad
gobalizadoras: ponen en juego y traen al escrutinio de la observacion, una sintesis de practicamente todo lo
que un campesino es o sabe. Para ¢l, la aprehension de lo natural tendréa siempre el sesgo que emana de ser un
sujeto social, en una localizacion especifica y precisamente en una época determinada, en que juegan tanto la
historia, como asimismo una cultura moldeada por esa historia, afincada en un conocimiento probado del
medio ambiente circundante.

Al observar a don Matias llegamos a ser testigos de una instancia clave de recampesinizacion, estamos frente
a un sujeto social que, por decirlo asi, renueva sus votos, revalida su condicion campesina. Ya que no todos
los campesinos llegan a tener esa base de compulsa para sus opciones, el que toma en serio sus cabafuelas es
un usuario privilegiado de su propio conocimiento. Un participante consciente, sabio, en el "entorno retorno"
de los ciclos de la naturaleza y de la produccion.

Don Matias nos ensefid que en las cabafiuelas, ademas de sus percepciones de ciencia campesina, intervienen
otras observaciones y aquella del mes que se intenta pronosticar. Pero la representaciones mentales, que le
dan sentido de realidad completa, son las intrincadas representaciones de si mismo, de su familia, de su
comunidad. Estas no pueden ser separadas del como aprecia sus opciones frente al consumo, el mercado, la
sociedad externa. Que estas opciones sean limitadas, no es por su culpa. También sabemos que no logran
inhibir en €l su condicion de sujeto activo en la sociedad, en la historia.

Mediante las cabafiuelas, ha dado un paso decisivo que ciertamente no es ni sera el tinico, en su propia
constitucion como sujeto social. En este estado o condicion se ofrece al escrutinio de los investigadores
sociales. Sera asunto de ellos aprovechar o desechar esa riqueza.



Para mi, no olvidaria que los campesinos no son portatiles y que no es viable, mediante un mero ejercicio
intelectual, por legitimo que nos parezca, aislarlos del rico, complejo entorno por ellos definido. Desdefiando,
porque no tiene cabida en nuestras disciplinas, tanto de lo que €l escoge para definirse a si mismo..
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